
거대한 무의식의 바다에서 솟아나는 통찰력 • 게랄드 트라우페터 129

머릿속의 비밀정보기관

H.M은 기억 연구에 있어서는 거의 상징적 인물이다. 1950년대에 

그의 머릿속에서 주먹만 한 크기의 회색 덩어리가 제거되었고, 이 수

술로 그는 어느 한 부분에서 계속해서 튀어 오르는 손상된 시디와 같

은 인생을 살게 되었다. 어쩌면 그에게 인생은 할리우드 영화 <사랑의 

블랙홀>에 등장하는 텔레비전 방송국 리포터의 삶과 비슷할지도 모

른다. 빌 머레이가 연기한 불운의 주인공은 매일 아침 눈을 뜨면 어제

와 똑같은 하루가 시작된다. 다만 H.M은 어제 무슨 일이 일어났었는

지 기억해 낼 수가 없다. 그는 요양시설에서 지내며, “당신은 몇 살인

가요?”와 같은 질문에 대답을 한다. “서른 살 정도”라고 대답한 뒤, 거
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울을 보고는 자신의 얼굴에 새겨진 실제 나이의 흔적에 깜짝 놀란다.

다니엘 샥터(Daniel Schacter)는 H.M을 연구했던 학자 중의 한 명

이다. 하버드의 심리학자인 그는 H.M과 같은 기억상실증 환자들뿐만 

아니라 건강한 사람들에게서도 무의식적인 정보의 저장이 이루어짐

을 확신했다. 보통 사람들의 경우 이러한 현상은 의식의 스위치가 완

전히 꺼져 버렸을 때, 즉 마취 상태일 때 가장 명확히 드러난다. 샥터

는 수술대 위의 몇몇 환자들에게 단어들을 읽어 주었고, 그들이 마취

에서 깨어난 후 시험해 보았다. 예상대로 환자들이 마취 상태에서 들

었던 단어들을 더 선호한다는 것이 드러났다.

우리 정신의 깊은 곳에 자체적인 정보기관이 있어 끊임없이 상황에 

맞는 정보들을 이른바 ‘눈치 채지 못하게’ 시냅스의 자기테이프 위에 

복사해 내고 있다면 이는 정말 놀라운 일이 아닐 수 없다. 베를린의 노

르만넨 거리에 위치한 국가비밀경찰 사령부 앞에 서서 자신에 관한 어

떤 정보들이 그 안에 보관되어 있는지 모르는 구동독 시절의 국민들처

럼, 우리는 이와 같은 형태로 저장된 정보에 의식적으로는 접근할 수

가 없다. 다음 장에서는 이처럼 두 갈래로 나뉜 정보 저장의 장단점을 

살펴볼 것이다. 직관의 경로를 이해하려면 반드시 알아야 할 내용이

다. 지금까지 상세히 다루지 못한 내용은 암시적 기억에 인간의 감정

적 경험이 저장된다는 사실이다.

기억 연구가 조제프 르두(Joseph LeDoux)는 20세기 초에 프랑스

에 살았던 한 기억상실증 환자의 사례를 보고했다. 의사였던 끌라빠

레드는 그 환자를 만날 때마다 마치 처음 만난 듯이 자신을 소개해야 

했다. 장기기억을 소유하지 못한 사람들에게 흔히 나타나는 증상이

다. 그러던 어느 날 재치 있는 끌라빠레드는 이 유령 같은 의식을 행

할 때 압정 하나를 손바닥에 숨기고 환자와 악수를 했다. 그녀는 인상
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을 찌푸렸다. 그들이 다음번에 다시 만나게 되었을 때에도 그녀는 여

전히 자신의 의사를 알아보지 못했다. 하지만 그가 손을 내밀자 그녀

는 겁을 먹고 손을 뒤로 뺐다.

이제 학자들은 그러한 감정들이 해마를 무시하고 다른 경로를 통해 

움직인다는 사실을 알게 되었다. 이 과정을 조정하는 것은 편도체이

며, 편도체는 이미 앞에서 설명한 바 있는 경로를 통해 직접 전전두피

질에서 실행을 담당하는 영역에 신호를 보낸다. 암시적인 기억은 이

처럼 비밀스럽긴 하지만 어쨌든 그것은 직관적 영감이나 결정이 어떻

게 생겨나는지 설명해 준다. 좀 더 나아가 이러한 사실에 관한 이해는 

우리가 직관에 좀 더 많은 신뢰를 보내도록 돕는다.

2006년 런던의 유니버시티 칼리지의 학자들은 암시적인 인지가 단 

몇 분의 일 초 안에 처리된다는 사실을 밝혀낸 연구 결과를 발표했다. 

암시적 인지는 정말이지 환경의 느낌을 흡수하는 것처럼 보인다. 실

험대상자들은 미리 보여준 특정한 심벌을 다시 찾아내는 과제를 받았

다. 그들의 앞에 놓인 두 개의 모니터 중 한쪽에 그와 똑같은 심벌이 

다른 방향으로 회전된 형태로 감추어져 있었다. 그리고 양쪽 모니터

에는 650개의 거의 비슷한 다른 그림들이 뒤섞여 있었다. 실험대상자

들은 이전에 보았던 심벌이 왼쪽과 오른쪽 중 어느 모니터에 들어있는

지 맞혀야 했다. 실험대상자들에게 주어진 시간이 몇 분의 일 초에 불

과할 때 정답을 맞히는 확률은 95퍼센트에 달했다. 반면 일 초 이상의 

시간을 주면 확률은 눈에 띄게 줄어들었다.

“이러한 결과는 우선 인간의 건강한 이성에 반하는 것으로 보입니

다.”라고 이 연구의 주요 저자인 심리학자 리 자오핑(Li Zhaoping)은 

말한다. “실제로도 가끔은 우리가 가진 무의식적 사고의 과정을 신뢰

하는 편이 그보다 더 고차원적인 것으로 여겨지는 의식적인 사고의 기
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능을 믿는 것보다 훨씬 더 효과적일 수 있습니다.” 이 실험은 종종 통

제되지 않는 것처럼 보이는 우리 눈의 움직임에 대해서도 설명해 준

다. “그저 우연처럼 보이는 눈의 움직임도 다양한 정보 중에서 중요하

고 이 적인 세부사항을 걸러낼 수 있도록 돕는 스캔 기술인 경우가 많

습니다.”

무의식적 학습 능력의 잠재력

어느덧 과학은 ‘감정은 어디에서 지식을 얻는가?’라는 중요한 질문

에 관한 답에 조금씩 가까워지고 있다. 어떤 학자들은 심지어 감정의 

세계가 일종의 ‘회계 담당자’를 가졌다고 믿는다. 그 담당자는 마치 구

두쇠처럼 철두철미하게 득과 실을 기록한다.

하이델베르크의 직관 연구가들이 바로 그러한 추측을 하고 있다. 

심리학자 헤닝 플레스너(Henning Plessner)는 한 연구에서 무의식

적인 학습 능력의 엄청난 잠재력을 증명함으로써 학계를 놀라게 했

다. 그의 피실험자들은 요란한 광고들이 방영되는 화면을 보게 된다. 

특정 상표의 브랜디를 마신 카리브해변의 미인이 야자수 아래서 기분 

좋은 기지개를 켜는 광고가 그 한 예다. “사실은 이 광고들을 보여 줌

으로써 실험참가자들의 관심을 다른 곳으로 돌리는 것이 우리의 목적

이었습니다.”라고 플레스너는 말한다. 정작 나중에 중요한 정보는 화

면 아래 움직이는 초록색 띠에 나타나게 된다. 때때로 뉴스시간에 보

듯이 주가 가격의 상승과 하락이 이 띠 위를 지나간다. 피실험자들은 

이렇게 광고를 통해 중요한 정보로부터 관심을 최대한 돌리게 된다.

“화면에 나타난 주가 변동을 모두 기억하는 것은 불가능합니다.” 플

레스 는 이렇게 말하며 한 가지를 덧붙인다. “게다가 나는 피실험자들



거대한 무의식의 바다에서 솟아나는 통찰력 • 게랄드 트라우페터 133

에게 나중에 광고들에 관한 질문만을 할 것이라고 미리 말해 두었습니

다.” 사실 그는 실험대상자들에게 화면 아래에 등장했던 회사들 중 어

느 회사의 주식을 사고 싶은지를 물어볼 계획이었다. “결과는 우리의 

사고기관에 대한 경외심을 갖게 하기에 충분했습니다.” 주식에 관해

서 거의 아는 바가 없는 신입생들만으로 구성된 실험참가자들은 대부

분 즉흥적으로 올바른 대답을 했다. 마치 그들이 머릿속에 저장용 칩

을 가진 카메라를 내장하고 있기라도 한 듯이 말이다. 플레스 는 고도

의 이성을 옹호하는 사람들에 대해 이의를 제기한다. “직관은 마치 날

카로운 칼처럼 예리합니다. 이성은 빈약하지요.”

유전자 속에 세상에 대한 지식이 숨어 있다

내 어린 딸이 둥근 모양 혹은 네모 모양의 나무블록을 기하학적으

로 같은 모양의 구멍 속에 집어넣는 모습을 관찰하고 있노라면 부모로

서 감탄이 절로 나오게 된다. 처음에 아이가 딱 맞는 구멍 찾기에 실패

하는 모습을 보고 있으면 이것이 얼마나 복잡한 과제인가를 새삼스레 

깨닫게 된다. 어떤 물체에 꼭 맞는 공간적 상태를 계산기로 계산하려 

한다면, 이는 매우 복잡하고 포괄적인 연산을 필요로 한다. 하지만 아

주 짧은 시간 안에 아이는 자신이 쥐고 있는 나무블록들을 어떻게 틈 

안에 집어넣어야 하는지를 이해한다. 16개월이면 이미 아이들은 수학

적, 물리학적 능력을 가지게 된다. 컴퓨터 프로그래머들은 로봇이 그

와 똑같은 능력을 가지도록 하는 데 실패했다.

내 딸은 아직 그 과정을 말로 설명하지 못한다. 하지만 세상 대부분

의 사람들도 마찬가지이다. 내 딸의 이해력은 아직 복잡한 행동을 실

감나게 묘사할 수 있는 단계가 아니다. 우리는 우리 몸의 부지런한 일
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꾼들이 정신세계의 깊은 곳에서 얻은 놀라운 능력의 보물을 시시각각 

직관적으로 사용하고 있다. 그 일꾼들은 힘들이지 않고 다양한 일들

을 동시다발적으로 처리한다. 예를 들면 우리의 왼쪽 눈과 오른쪽 눈

이 받아들인 시각적 정보의 미묘한 차이로부터 반대쪽에서 다가오는 

자동차의 거리를 계산해낸다. 1초도 안 되는 짧은 시간에 뇌는 이 계

산을 반복적으로 실행하여 첫 번째 값과 두 번째 값을 비교한 뒤, 다가

오는 자동차의 속도값을 구한다. 그동안 운전자는 전화기를 통해 자

신의 아내와 다음번 생일파티에 초대할 손님들의 명단을 말한다.

인간이 이 모든 기본적인 지식들을 힘들여 배운 것이라고는 보기 힘

들다. 어떤 기초적인 지식은 자신의 부모와, 그 이전에 살았던 조상들

로부터 몇 만 세대에 걸쳐 풍부한 경험의 형태로 유전적으로 물려받은 

것이다. 예를 들어 태양이 하늘에 떠 있고 그로 인해 빛은 항상 위쪽에

서 아래로 향한다는 사실은 우리의 뇌 속에 확고하게 입력되어 있다. 

그 사실을 믿기 힘들다면 간단한 테스트가 준비되어 있다.

아래 그림 속 여섯 개의 원을 보자. 이는 이른바 ‘라마찬드란의 점’

이라고 불리는 그림이다. 왼쪽의 점들은 안쪽으로 움푹 패인 것처럼 

그림 1. 라마찬드란의 점
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보인다. 반면 오른쪽의 점들은 앞으로 튀어나와 보인다. 하지만 이제 

책을 거꾸로 들어 보자. 이제는 왼쪽의 점들이 튀어나와 보이며 오른

쪽의 점들은 들어간 것처럼 보인다. 우리의 뇌는 이 그림을 우리의 눈

이 본 것과 상관없이 해석한다. 이는 바로 양초나 전구가 발명되기 이

전에 늘 그랬듯이 빛이 항상 위쪽에서 온다는 전제에서 비롯된다.

물리의 법칙은 인간의 몸에 익어 마음대로 사용할 수 있다. 이로부

터 몇 백만 년간의 진화가 진행되는 동안 점점 더 정교하게 발전한 비

법들이 있다. 직관 연구가인 게르트 기거렌처는 이같은 사실을 믿어 

의심치 않는다. 그는 조종석에 앉아 다른 비행기가 다가오는 것을 갑

자기 보게 된 비행기 조종사를 예로 들어 설명한다. 최대 시속 1,000

킬로미터로 나는 제트기 조종사들에게 이는 매우 위험한 상황이다. 

다른 비행기를 발견하는 시점에서 곧 일어날지도 모르는 충돌까지는 

몇 초밖에 걸리지 않는다. “파일럿은 두 비행기의 속도와 비행경로로

부터 그들이 충돌 위치에 있는지를 정확히 계산해내야 합니다.”라고 

기거렌처는 말한다. “다만 문제는 그 계산이 끝났을 때 그는 이미 죽

고 없을 것이라는 점이지요.” 그래서 파일럿은 그보다 훨씬 효과적인 

다른 방법을 가지고 있다. 설령 자기 스스로는 미처 깨닫지 못하고 있

더라도 말이다. 그는 유리창의 작은 흠집에 눈을 고정하고 다가오는 

비행기의 위치와 그 고정된 점의 위치 변화를 파악한다. 두 점의 위치

가 변하게 되면 파일럿은 안도의 숨을 내쉬어도 좋다. 둘의 위치가 그

대로 머문다면 파일럿은 최대한 빨리 피해야 한다.

진화를 통해 터득한 이러한 유용한 요령은 인간에게서 처음으로 생

겨난 것이 아니다. “개들도 같은 수단을 사용합니다.”라고 기거렌처는 

주장한다. 날아오른 공을 잡으려고 할 때 개들은 공에 눈을 고정하고 

달리기 시작한다. 그리고 그 공이 계속해서 시야 안에 머물도록 속도
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와 방향을 조정한다. “그러면 공은 완전히 정확하게 입 안으로 떨어지

게 됩니다.” 기거렌처는 이렇게 말하고는 한 가지를 덧붙인다. “뇌의 

직관적인 능력은 세상에 관한 많은 무의식적 지식들로 이루어져 있습

니다.” (끝)

• 이 글은 ‘섬광처럼 내리꽂히는 통찰력’에서 발췌하였습니다.

• 이 글은 미내사의 허락없이 무단 전재나 배포를 할 수 없습니다.

추천도서  마음에 닿은 책 Good Book

섬광처럼 내리꽂히는 통찰력
결정적 순간, 최고의 선택을 이끄는 직관의 기술

게랄드 트라우페터 저 | 노선정 역 | 살림Biz 刊 | 15,000원

『섬광처럼 내리꽂히는 통찰력』은 사람이 살아가면서 하게 되는 선택 중 최고의 선택을 하기 위

한 핵심 포인트를 잡고 통찰력을 키울 수 있는 방법을 알려준다. 결정의 순간 고민의 끝에 후회

냐 옳은 결정이냐를 제대로 선택하는 통찰력을 삶의 기술로 활용하기 위해 어떻게 해야 하는 

것인가를 제시한다.


