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김흥호 칼럼 기독교 경전강의

밀알 한 알
｜김흥호｜

우리의 본성을 본다(見性)는 것은 유한 속에서 무한을 발견하는 것임을 

말합니다(편집자 주).

요한복음 12:20~26

밀알 하나가 땅에 떨어져 죽지 않으면 한 알 그대로 남아 있고, 죽으면 많은 열매

를 맺는다. 누구든지 자기 목숨을 아끼는 사람은 잃을 것이며, 이 세상에서 자기 

목숨을 미워하는 사람은 목숨을 보존하며 영원히 살게 될 것이다.
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오늘은 우선 “밀알 하나가 땅에 떨어져 죽으면”에 대해서 말씀

드리겠습니다.

마태복음 13장에 예수님의 씨 뿌리는 비유가 있어요. “씨를 뿌렸다. 

어떤 씨는 길바닥에 떨어졌다. 그래서 곧 새가 와서 먹고 말았다. 어떤 

씨는 또 돌밭에 떨어졌다. 조금 사는 듯했는데 그만 말라 죽었다. 어떤 

씨는 가시덤불에 떨어졌다. 그런데 꽤 컸는데 그만 숨이 막혀서 죽었

다. 그리고 어떤 씨는 옥토에 떨어졌다. 그 옥토에 떨어진 씨가 백 배

도 천 배도 맺힌다.” 그러니까, 지금 땅이라고 하는 것을 마태복음 13

장에 예수님께서 옥토라는 말로 설명을 했어요.

그런데 밀알은 땅에 떨어지고, 사람은 어디에 떨어져야겠어요. 그것

을 우리가 생각해 보아야지요. 밀알은 땅에 떨어져야, 그 땅을 지금 옥

토라 그럽시다, 백 배, 천 배나 되는데, 사람은 어디에 떨어져야 되느

냐 그거지요.

그러니까 밀알에 대해서 땅이라면 사람에 대해서는 무엇이 되겠어

요? 하늘이지요. 또는 하나님이라고 해야겠지요. 우린 어디에 떨어져

야 하느냐 하면 하나님께 떨어져야지요. 하나님이 아래에 계시는 것 

같지 않고 위에 계시는 것 같으니까, 하나님께 떨어진다는 말이 우습

지만 하나님께 떨어진다는 말은 하나님 품에 안긴다, 하나님을 믿는다

는 것이지요. 그래서 밀알 한 알이 땅에 떨어지는 것과 우리가 하나님 

믿는 것은 같은 말이지요. 하나님 믿는다고 하는 건 우리의 머리를 하

늘에 가져다 심는 거지요.

밀알이 땅에 떨어지면 뿌리가 내리지요. 우리 사람의 뿌리는 머리카

락이에요. 나는 뿌리가 줄었습니다. 여자는 뿌리가 좀 더 많아요. 사람

은 이 머리를 하나님 마음에 갖다 심는 거지요. 하나님 가슴, 하나님 

마음에 갖다 심으면, 우리도 백 배, 천 배 되는 거지요.
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인생에 있어서 제일 중요한 것이 무엇입니까. 하나님 가슴에 우리의 

머리를 갖다 심는 거지요. 그렇게 하면 우리는 진무한眞無限이 되는 겁

니다. 그런데 그걸 못하면 악무한惡無限이지요. 밤낮 한 알 그대로 있어

요. 그러니까 생명의 기쁨이 없는 거고, 평안이 없는 거지요.

우리가 아까 찬송을 부를 때 평안하다, 평안하다 그랬는데 그 평안

은 어디에 있습니까. 우리 머리를 하나님께 갖다 심어야 편안한 거지

요. 다른 것 아무것도 없어요. 그러니까 인생에서 그게 제일 중요한 문

제 아니겠어요? 심으면 진무한이 되지만 그걸 못 심으면 악무한이 되

고 맙니다. 믿음으로 구원 얻는다는 말이 그 말이지요. 믿음으로 구원

을 얻었다 하는 말은 결국 하나님 가슴에 우리의 마음을 갖다 심었다

는 거지요. 그걸 하나님을 사랑한다, 혹은 하나님을 만난다, 그런 말로

도 쓸 수가 있지요.

자기가 자기의 마음이든 무어든 하나님께 갖다 심어 놓았다고 느껴

지면, 그걸로 생명이 풍성해지는 거고, 기쁨이 충만해지는 거지요. 이

것이 인생에서 제일 중요한 겁니다. 그러니까 하나님의 가슴팍이라 해

도 좋고, 하여튼 나와 하나님과 함께 걸어 매는 거지요. 하나님과 나

와 갖다 걸어 맨다고 하는 것을 보통 한문자에서는 관계라는 말로 써

요. 관關 자는 문門 속에 실 사 자가 두 개 있어요. 또 계係라고 하는 것

도 사람 인 변에 한 일 자 아래에 실 사 자가 있어요. 실이나 밧줄을 갖

다 매는 거지요. 그러니까 인생이란 곧 무엇과, 무엇과 갖다 맨 거라 

이거지요.

키에르케고르의 『죽음에 이르는 병』 서두에 나왔던 말을 다시 한 번 

생각해 봅시다. 인생이 무엇인가. “인생은 관계다.” 관계라는 말은 무

엇인가. “하나님과 나와 비끄러맨 것”이고, 밀알 한 알로 말하면 “땅에 

떨어진 것”이지요. 그래서 거기에 관계가 생기는 거지요.



밀알 한 알• 김흥호 15

인생에서 제일 중요한 것이 무엇인가. 관계라는 거지요. 인간에게서 

제일 어려운 것이 무엇인가. 그것 역시 사람과 사람과의 관계지요. 사

람과 사람과의 관계처럼 어려운 것은 없습니다. 여러분, 가만히 생각

해 보세요. 내 경우엔 나와 내 아들, 내 아내, 집안 친척들, 친구들, 학

생들, 그리고 선생님들과의 관계가 있어요. 모든 관계들, 세상에 이렇

게 어려운 것이 또 있겠어요? 며칠 전에도 결혼식 주 를 해 주었어요. 

그런데 그것으로 끝나면 좋은데, 한 해고 두 해고 있다가는 찾아와서 

이혼해야 되겠는데 어떻게 했으면 좋으냐는 거지요. 난 이혼식까지 해 

주려고 한 건 아닌데, 와서는 자꾸 이혼해야 되겠는데 어떻게 하면 되

겠느냐고 자꾸 물어요. 그런 얘기를 들을 때마다 좀 더 살아 보라고 그

럽니다. 그러면 조금 있다가 또 와서는 아, 이제는 도저히 못 살겠다고 

그럽니다. 사람이 혼자야 살지 못하죠. 사람은 사회적 동물 아니에요? 

사회적 동물이니까 남과 같이 사는 건데, 남과 같이 산다는 것처럼 어

려운 일은 없지요.

그래서 키에르케고르의 말을 빌리면 관계라는 거고, 우리 동양식으

로 말하면 남과 같이 사는, 옛날식으로 표현하면 인륜人倫이라는 거지

요. 여러분, 윤리학이라는 윤倫 자 알지요? 옛날 사람들은 사람과 사람

과의 관계를 간추려서 다섯 가지로 추려놓았어요. 부자유친父子有親, 

군신유의君臣有義, 부부유별夫婦有別, 장유유서長幼有序, 붕우유신朋友有

信이지요. 그 다섯 가지 관계가 제일 중요하다는 거지요.

그럼 다섯 가지 관계라는 것이 어떻게 되어야 이상적인가.

첫째 조건은 관계라는 것이 끊어지면 안 된다는 것이지요. 실로 비

끄러맨 것이 끊어지면 안 되지요. 관계란 걸려 있어야지요. 둘째 조건

으로는 막히면 안 됩니다. 그리고 셋째 조건으로 거북하게 되면 안 됩

니다. 거북하다거나 어색하다거나 무언지 그런 거 말입니다.
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관계가 끊어지면 안 된다는 말은, 관계는 영원해야 된다는 거지요. 

관계라는 말 대신에 고린도전서 13장에는 ‘사랑’이라는 말을 썼지요. 

사랑이라고 하는 것이 관계니까, 사랑은 영원하다, 이런 말이지요. 사

랑은 영원한 거예요. 관계는 영원하다. 그리고 막히면 안 된다고 하는 

말을 키에르케고르의 말로는 “무한하다”, “뚫려야지 막히면 안 된다” 

그리고 “어색하다거나 거북하지 않아야 한다.” 그건 요즘 ‘자유’라는 

말로 표현하지요. 즉 영원과 시간, 필연과 자유, 유한과 무한, 그런 말

이에요. 그러니까 관계는 영원해야 되고, 무한해야 되고, 자유로워야

지, 만일 끊어진다든가, 막힌다든가, 어색하다든가 하면 안 된다는 것

이지요.

나와 내 아내와의 관계가 영원해야 하고, 무한해야 합니다. 또 아내

와의 관계가 자유로워야 합니다. 이것이 어색하다든가 막힌다든가 하

면 안 되지요. 그건 내 아내, 형제, 아들 다 마찬가지지요. 그 관계가 

잘 되어 가야 정말 행복한 거고, 그것이 잘못 되어 가면 불행한 겁니

다. 내가 지금 여러분과 마주 서 있습니다. 여러분과 나와의 관계가 아

주 영원하고 무한하고 자유로워야지, 나를 보는 것이 어색하다든가 그

러면 안 되지요.

결국 모든 인간관계에서 다 마찬가지입니다. 이렇게 영원과 무한과 

자유가 아주 이상적으로 실현되었다 하는 것을 동양사람들은 다섯 말

로 표현했어요. 부자유친父子有親의 ‘친’이 무엇인가. “아버지와 아들과

의 관계가 어색한 것이 하나도 없다. 막힌 것도 없다. 끊어진 것도 없

다. 아주 좋다”는 말이지요. 좋다할 때는 ‘친’이라는 말로 표시했어요. 

동양 사람들 참 지혜롭지요.

그리고 장유유서長幼有序의 ‘서’ 자는 질서가 정연한 거지요. 또 군신

유의君臣有義의 ‘의’ 자와 붕우유신朋友有信의 ‘신’ 자, 그리고 부부유별夫
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婦有別의 ‘별’ 자, 그런데 요새는 부자유친이 안 되고 무엇이라 그럴까

요. 유원有遠쯤 될까요. 아주 멀어졌어요. 또 부부유별이 아니고 부부

유착쯤 되었어요. 찰카닥 달라붙었어요. 아주 제일 유착된 사람들이 

아마 미국사람일 거예요. 미국사람들 공원에 가 보면 남녀가 머리를 

맞대고 있어요. 맨 처음에 미국에 가 보니까 그게 정말 보기에 흉합디

다.

그런데 그렇게 유착한 결과 그 사람들에게 나타난 것이 뭣인가. 켈

리포니아 같은 데서는 백 명 앉으면 50명쯤이 이혼했어요. 2대 1이에

요. 이번에 결혼한다고 하면 “너 몇 번째 결혼하는 건가?” “여덟 번째 

결혼하는 거다”, “열두 번째 결혼했다” 그럽니다. 그러니까 유착한 결

과는 그렇게 되고 만다는 것이지요.

요새 사람들은 부부유별이 아니라 부부유착夫婦有着입니다. 붕우유

용朋友有用이지, 붕우유신이 아니에요. 이용해 먹고 만다 이거지요. 

또 군신유의가 아니라 군신유부君臣有附예요. 아부하고 말지요. 그 속

에 정의 관계가 있는 것이 아니라 아부 관계가 있는 거지요 장유유서

가 아니라 이제 장유유절長幼有節이지요. 끊어질 절 자예요. 그러니까 

가장 중요한 인간관계의 핵심이 친親이요, 별別이요, 서序요, 의義요, 

신信인데 그것이 지금 다 깨졌다는 것이지요.

그러니까 요즘처럼 인간관계가 어려운 시대가 없습니다. 이 인간관

계를 바로 잡아야 그것이 사람이지, 그것이 나지, 이 인간관계를 바로 

잡지 못하면 나라고 할 수 없지요.

그래서 나라고 하는 것은 정신이라는 것이지요. 인간관계를 바로 잡

유한과 무한이 합쳐질 때 이것이 정신이요, 유한과 무한이 

합쳐진 것은 또한 진무한입니다. 유한과 무한이 합쳐질 때에 그게 합이지, 

유한과 유한이 합쳐지면 합이 못 된다는 거지요.
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을 수 있는 것이 정신이지, 인간관계를 바로 잡을 수 없으면 정신이라

고 할 수가 없다는 것이지요. 그래서 인간이 무엇인가 하면 인간은 정

신입니다. 정신이 무엇인가 하면 인간관계를 바로 잡을 수 있는 것이 

정신이지요.

다시 변증법이라는 데서부터 생각해 봅시다. 어떻게 하면 이 인간관

계를 바로 잡느냐 그럴 때 헤겔은 변증법이라는 말을 썼어요. 변증법

이라는 말은 정과 반이 합쳐진 것이지요. ‘정正’은 키에르케고르의 말

로는 ‘유한’이라는 말이고, ‘반反’은 ‘무한’이라는 말입니다. 유한과 무한

이 합쳐질 때 이것이 정신이요, 유한과 무한이 합쳐진 것은 또한 진무

한입니다. 유한과 무한이 합쳐질 때에 그게 합이지, 유한과 유한이 합

쳐지면 합이 못 된다는 거지요.

오늘 내가 말하고자 하는 핵심은 우리가 무한을 만나야 된다는 것입

니다. 나는 유한이니까, 무한을 만나야 된다는 거지요. 제일 좋은 예

로, 공자孔子의 제자 가운데 안자顔子라는 사람이 있었어요. 그는 공자

를 이렇게 평했어요. “난 우리 선생님을 보니까 그저 한없이 높고 높

아서 끝이 없다.” 자기 자신이 공자를 쳐다보니까 마치 산 같아요. 올

라가도, 올라가도 끝이 없어요. 나중에는 하늘 같이 되고 말지요. 이게 

뭔가 하면 안자가 어떻게 해서 안자가 되었나. 공자를 볼 때 무한이 되

고 말았어요. 공자를 볼 때 무한이 되면 안자는 안자가 되고 마는 거지

요. 요령은 그거예요.

그럼 어떻게 내가 내 아내를 무한으로 볼 건가. 어떻게 내 친구를 무

한으로 볼 건가. 어떻게 내 선생님을 무한으로 볼 건가. 결혼하고 며칠 

있다가 속았다고 하는 사람들, 처음 결혼하고는 상대방이 무한인 줄 

알았는데, 무한이라는 말이 무엇인가 하면 당신인데, 당신이라는 당 

자는 마땅할 당當 자고, 신은 몸 신身 자고, 마땅 당 자는 이상적이라는 
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말이고, 몸 신 자는 존재란 말이지요. 이상적인 인간으로 생각했다는 

거지요. 그래서 “당신, 당신” 그랬는데 며칠 있다가 보니까 당신도 아

니고 아무것도 아니고, “여보” 이렇게 되거든요. 곧 당신이 변해서 여

보가 되고 마는 거지요. 즉 무한인 줄 알았는데 며칠 두고 보니까 유한

이더라 이거지요. 그렇게 되면 유한과 유한은 합이 못 되는 거지요. 합

이 못되면 미국 사람들처럼 솔직하면 곧 이혼하고 마는 거지만, 솔직

도 못하면 이혼도 못하고 끌어가게 되지요. 그러니까 결혼을 몇 사람

이나 했겠나, 한번 생각해 봐요. 다 남편이면 남편, 아내면 아내에 대

해서 무한이라고 생각하는가. 그럴 때 유한이라 생각했다면 유한과 유

한이 사는 거니까 남자와 남자가 사는 거나 마찬가지지요.

그건 또 여자와 여자가 사는 거나 마찬가지예요. 결혼도 아니고 아

무것도 아닌 거지요. 그냥 결혼한 것 같을 뿐이지, 실제로는 결혼 안 

하고 있는 거예요. 부모가 자식을 낳았어도 사실은 자식도 아니고 부

모도 아닙니다. 왜냐하면 관계라고 하는 것은, 부자유친 그럴 때는 

자子가 유한이면 부父가 무한이 되거나, 부가 유한이면 자가 무한이 되

어야 하지요. 그런데 그것이 다 안 되고, 유한이 되고 마니까, 결국 유

한과 유한끼리 살게되는 것이지요. 그건 아무것도 아니에요. 부자父

子도 없는 거고, 부부夫婦도 없는 거고, 장유長幼도 없는 거고, 아무것도 

없는 걸 가지고 있는 체하고 살아가려니까 괴롭다는 거지요.

그러니까 결론은 무엇인가. 내 아내라고 할 때, 내 아내를 어떻게 하

면 무한이라고 내가 보느냐 이거죠. 자기 아내 속에 있는 무한, 그걸 

발견하면 나는 내 아내와 결혼한 사람이지만 아내 속에 있는 무한을 

발견하지 못하면 나는 결혼했다고 볼 수 없지요. 그저 사는 거지, 동거

하는 거지 결혼은 아니라는 거지요. 결結 자란 실 사 변이에요. 실로 비

끄러매야 됩니다. 이것이 영원한 거고, 무한한 거고, 자유로운 거란 말
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이지요. 거기다 길할 길吉 자를 넣으면 결結인데 그게 안 된다는 거지

요. 자기 아내, 자기 아들, 자기의 무엇 속에서 무한성을 발견한다는 

것을 우리 동양식으로 말할 때는 견성見性이란 말을 써요. 유한 속에서 

무한한 가치를 발견한 거지요. 돌멩이가 유한인가 무한인가, 내 아내

가 유한인가 무한인가 이거지요. 내 아내가 무한이다, 그렇게 되면 나

는 결혼한 거고, 내 아내가 유한이다, 그렇게 되면 난 결혼 안 한 거다 

이거지요. 좀 극단적으로 말하자면 그렇다는 얘기지요.

그러니까 친구나 아버지나 형제 속에서 무한성을 발견했으면 관계

가 성립이 된 거고, 무한성을 발견 못했으면 관계가 성립이 안 된 거지

요. 무한을 무한 속에서 발견하려고 하면 악무한이고, 무한을 유한 속

에서 발견해야 진무한입니다.

자, 그러니까 지금 우리가 무한성을 발견했으면 땅에 떨어진 거고, 

무한성을 발견하지 못했으면 땅에 떨어지지 못한 것이지요. 땅에 떨어

져야 진무한이요, 정신인 것입니다.(끝) 
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