
‘깨어있기’와 오인회悟因會(깨어있기 참가자들의 후속 모임. 다
양한 연습과 대화들이 이어진다) 공부를 통해 개념과 경험의
세계로부터자유로워지고있는이들을인터뷰했습니다.
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편집자 : 생각, 감지感知(‘깨어있기’용어), 감각感覺(‘깨어있기’용어)은

어떤것이며그차이가구별되는지요? 예를들어서설명해주세요.

성지 : 일상중에서감각·감지·생각층의변화를자연스럽게경험

했던때가 있어요. 가을날 산책을 하면서 정원에떨어진 낙엽들을 바

라보고있었어요. 서로다른나뭇잎을살펴보다가본다는것이무엇일

까하는마음이일어났어요. 이게정말은행나무잎인가? 은행나무잎

이라는이름을떼도이건존재하잖아요. 생각을떼어내도그것은전혀

향받지 않고 존재해요. 각국의 언어가 하나의 같은‘그것’을 전혀

다른방식으로표현하는것을살펴보면그런이름이나단어가그것자

체가아니라는 것이 명확히드러나죠. 그러면 조금 더본질적인 그것

은 무엇일까요? 그렇게 살펴보면 생각이나 이름은 없지만, 존재하는

무언가를 발견하게 됩니다. 어떤 구분되는 무언가의 느낌이 있어요.

찾는걸음을멈출때
자유는드러난다(2부)
｜성지｜오인회 편집부 인터뷰｜

성지 님은 기독교 음악을 전공하고 신앙생활을 하던 중 ’변하지 않는 것이 무엇일까?’하는 질
문을 갖고 탐구하다가 백일학교 과정에 참여하게 되었습니다. 그 과정에서 일어난 변화에 대해
들어보았습니다(편집자 주).



형태가구별되는느낌. 색깔도다르고, 크기도다르고. 생각을내려놓

고바라보는순간에도느낌으로저것들은뭔가다르다는분별이있어

요. 이게감지의차원에서사물을바라볼때모습이죠, 그러면그런뭔

가다른것같은느낌, 그건정말로있는지하는궁금증이생겨납니다.

그런‘느낌’들은정말로‘그것’자체인가? 그런‘다름’이라는것이정

말로‘실재’하는가? 이렇게 말이죠. 그러면 다시 궁금증이 일어납니

다. 다르다는‘느낌’이없을때도다름이있을까? 다르다는것이정말

로실재라면그런느낌이사라졌을때도그것은존재해야할텐데. 그

런 질문과함께생각을떼어낸것처럼‘다르다’는‘느낌’을내려놓고

살펴보았죠. 그러면 놀라운 일이 일어나요. 어찌 보면 당연한 말이지

만다르다는‘느낌’이사라지면그자리에는다름이라는것도사라집

니다. 잔디나 은행나무 잎이라는 것이 없고, 그것이 다르다는 느낌도

없고, 개별적으로하나하나구분하고있었던모든것들이거짓말처럼

사라집니다, 그런 느낌이 없는 거죠. 모든 것이 하나로 연결되었다?

그런느낌조차도없는건데그런것을깨어있기에서는감각이라고이

야기합니다. 우연히낙엽들을바라보고있는순간에이세상을만들어

내고있는모든분별이본래사물자체에존재하거나또는사물자체

가 아닌, 내 마음의 분별이라는 것을 실감하게 되었습니다. 깨어있기

과정에서이야기하는바로‘모든것이내느낌의세계다. 내가밖에서

보고 있는‘분별되는’저것이 밖에 있는 저것이 아니라 내 느낌의 세

계인것이다.’라는말을직접적으로경험하는순간이었습니다.

이런 순간들이 저에게 있어서 감각상태가 일상에서 적용되는 모습

인것같아요. 일상에서사소한사건들에적용이되다보니점차제마

음에대해서도적용이되어갔어요. 바깥사물들에서점차로내면의느

낌들, 나의감정, 나와관련된수많은느낌에말이죠. 짜증이라는생각
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이올라오면즉시느낌의차원에서살펴보게됩니다. 그러면짜증이라

는이름표는사라지고그냥어떤느낌이있어요, 몸의느낌들, 사실하

나의 느낌도 아닌 말로 표현하기가 미묘한 느낌들의 복합체죠, 그런

느낌들을 우리는 짜증이라는 이름으로 뭉뚱그려 묶어서 표현하는 겁

니다.

이제느낌의차원에서다시더섬세하게바라봐요. 느낌의차원에서

도다양한스펙트럼이존재합니다. 순수하게무언가가분별만되는듯

한느낌이있고호불호好不好가붙어서친숙하거나 치는느낌이있지

요. 짜증이라는이름을떼어내고느낌을살펴보면미묘한 침의느낌

이느껴질때가있어요. 그러면그때다시질문을던져요. 그호불호도

정말있나? 앞서무엇과무엇이다르다하는다름이다름의‘느낌’이

었던 것처럼, 호불호의‘느낌’이 있을 뿐이고 그 느낌에 주의제로를

하면거품처럼사라져요. 그러면그자리에그래도뭔가있는것같은

느낌이 있는데 그것도 같은 방식으로 떼어내죠. 이런 식으로 그것이

어떤느낌이든모든느낌을하나하나떼어가면제가있다고믿었던

그확실한것이사라지고없어집니다. 제안에서서서히진행된이과

정은조용하게일어났지만아주충격적인순간들이었어요. 그래서빨

려들어가듯이수많은것들을대상으로실험했습니다. 이렇게처음에

는외적인사물의분별을대상으로시작해서그다음에는내면의감정

이나 느낌들을 대상으로. 차차 정말 당연하게 실재한다고 믿는 모든

것들을대상으로살펴봤어요. 시간과 공간, 나와 너, 있음과 없음, 몸

과 외부같은모두가그존재를당연하게전제하고있는것들도모두

도마 위에 올려놓고 하나씩 해체해 나갔습니다. 그리고 알게 되었어

요. 아! 내가 느끼는모든것들이‘본래’부터있던게아니구나. 모두

서로가서로를통해서일어난현상이지실재가아니구나. 내가있다고
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여기고 있었던 것들은 느낌일 뿐이었구나. 생각과 감지, 감각을 통해

서…. 처음에는홀리듯이살펴보는것에집중해서이런작업을생각과

감지, 감각이라고개념적으로연결을못시켰는데나중에보니까결국

깨어있기에서이야기한생각과감지, 감각의스펙트럼이이과정이더

라고요. 그걸 어느 순간 실생활에 적용해서 보고 있더라고요. 그러고

나니모든‘분별’이하나의현상이라는것이명확하게와닿았습니다.

편 : 주의와믿음이무엇인지설명해주세요. 그것이명확히파악되

는지요?

성 : 깨어있기에서 주의에 관한 다양한 연습을 하면서 신기하기도

하고 주의가우리의식의 핵심적인 역할을 하고있다는 걸느꼈어요.

함양 수련원에서 생활하면서 계속 주의라는 것이 어떻게 작용하는지

살펴보고, 혼자서다양하게실험을했습니다.

몇가지경험을이야기하자면, 어느날‘무엇을가지고‘나’라고하

는것일까’하는의문이들어서내가나라고여기게해주는‘느낌’들을

살펴보았습니다. 나라는존재의가장큰증거는내몸의느낌이었습니

다. 내몸이나라고여기는것은정말로당연하잖아요. 몸은태어날때

부터 지금까지 함께해왔고 내몸을 깨물면아프지만, 티스푼을 깨물

면 아프지 않잖아요. 그런데 궁금증이 들었습니다. 내 몸이라는 것도

결국하나의느낌으로만느낄수있을뿐인데그런느낌이없다면어

떻게될까? 그래서우선몸의느낌들을하나하나느껴봤습니다. 지금

느껴지는느낌이무엇이있고, 어디까지가내몸인지정 하게살펴봤

어요.

그런데재미있는건내가느끼고있는내몸이라는것이전체적으로

변함없이늘느껴지는것이아니라살펴보려고하니까그때서야느껴

지는것들이있다는거죠. 머리카락의 느낌, 눈썹의 느낌, 등의 느낌,
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엄지발가락의느낌같은것들이제가주의를보내자있는지도몰랐던

것들이 그때서야 느껴지기 시작하는 거죠. 즉 계속 존재하는 것이아

니라내마음의주의가가닿을때에만일어난다는것이죠. 결국, 내가

나라고여기는몸이라는것도몸자체가아니라제마음의느낌이라는

것이죠. 내가 내 몸이라고 하나의 단어로 뭉뚱그려서 이름붙여 놓았

을뿐사실상그느낌들을면 하게살펴보면지금느끼고있는느낌

들은몸전체가아니라군데군데가비어있는이상한모양새에요. 그런

느낌들을그림으로그린다면안개처럼경계가모호하고어느곳은비

어있기도 한 엉성한 모습일 겁니다. 그렇게 몸을 느껴보면서 주의가

가야지만그것이느껴진다는것을더욱분명히알게되었죠.

그럼반대로주의가거기에가닿지않았을때는과연내몸이라는

것이존재할까요? 그래서몸에서느껴지는느낌들에서주의를빼보았

습니다. 그러자 몸의 느낌이 사라졌어요. 몸이라는 경계 자체가 녹아

없어지는느낌이었죠. 몸이라는단어가의미를잃어버렸습니다. 또그

렇게 몸에 주의를 빼버리면 안과 밖의 구분이 사라지더라고요. 몸에

대한주체감이희미해지니까몸이아닌대상이나사물에대한느낌도

같이희미해지는것을느꼈습니다. 결국, 어디까지가나이고어디까지

가대상이라는구분이마음이만들어낸하나의느낌일뿐이라는것이

와닿았습니다.

그리고어느날은누군가와신나게이야기하던중에문득이야기하

고 있는 내가 느껴지면서‘내’가 대화하고 있는 것 같은 느낌에서 그

나라는것이정말로실재적인지가궁금했어요. 실감나게‘나’로서이

야기하고 있었거든요. 매일 일상에서 이런 일이 일어나죠. 그래서 내

가 이야기하는데 누가 호응해주지 않거나 퉁명스럽게 하면 화나기도

하고내주장을 지키려고 우기기도 하는거잖아요. 그래서 그런 내가
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말하고있는행위를살펴보기시작했어요.

먼저말을어떻게하고있는지살펴봤습니다. 누군가가이야기를하

면즉각적으로그사람의말소리를듣고그것의의미가느낌차원에서

느껴지고, 그 느낌과 관련된 생각이나 느낌이 제게서 떠오릅니다. 그

렇게면 하게살펴본적이없었는데살펴보니까정말순식간에엄청

나게복잡한과정이일어나고있더라고요.

그리고제가말할차례가되면그런느낌들에관련된내용이떠오르

고거의동시에제목소리로그내용에맞는소리가나가더라고요. 그

런데계속그렇게살펴보니까그‘나’라는느낌이말하고있는목소리

나몸의반응, 대화의 내용에서 그것을살펴보고 있는 쪽으로이동했

습니다. 말하고 있는 행위나 내용은그냥 외부상황과 자극에맞춰서

저절로 일어나는 것같았고, 내가 내 목소리로 말하고 있음에도 그것

이나라기보다는관찰되는대상, 객체적으로느껴진다는것을발견했

어요. 내가말하고있는데그것이나라는느낌없이그냥저절로일어

나는것같았죠. 분명 조금전까지그런말하는행동이나목소리, 대

화내용과그것에서일어나는느낌들이‘나’ 는데, 하나의 관찰대상

으로바뀌어버리는것을발견했습니다. 깨어있기심화때하는 50:50

연습에서왼손과오른손이주체가되기도하고대상이되기도하는것

처럼결국고정되어있는주체가존재하는것이아니라주의가머물고

있는 것이 주체감을 만들어낸다는 것을 일상에서 발견하게 되었습니

다. 그리고 삼분열 연습의요점처럼 조금 전까지행위의 주체 던 것

이대상으로변하고대상이다시주체로변하기도한다는것이와닿

았어요. 지금 내가 나라고 여기는 것은‘일어난 하나의 현상’이라는

말이, 말이 아니라 경험되었습니다. 결국 붙잡고 있을‘나’라는 것이

없다는 것이죠. 왜냐하면 내가 나라고‘느끼’는 모든 것들은 조건에
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따라일어난일시적인‘느낌’이고느낌은본성자체가아니라는것입

니다.

이런깊은통찰들이일상에서당연한행위들을대상으로주의를조

절하는실험을통해서일어났습니다. 일어나는것들에동일시해서그

것이나라고여기는것을떠나서지금까지의삶과기억을살펴보니까

수많은일어남이있었을뿐일어남을알아차리는배경에는살아온것

도, 죽는 것도 없다는 것이 와 닿았어요. 온 것도 없고, 가는 것도 없

다. 이런불경의구절들이이해되었죠.

이렇게주의를가지고의식적인실험을하면서‘나’라는것의뿌리

없음과 주체와대상, 너와 나라고 하는 분리자체가 일어났다가 사라

지기도 하고 축소되었다가 확장되기도 하는 하나의 의식적인 현상이

라는것을배울수있었습니다. 해안선처럼끊임없이움직이며확장되

고축소하면서아침까지바다 던곳이저녁에는육지가되기도하는

것처럼절대적인분리가없다는것을이해했습니다. 근본적으로는나

와너라는분리도마음에형성된믿음이라는것이조금씩선명하게와

닿았어요.

편 : 감지, 믿음, 신념을파악한것이일상에어떤변화를일으켰는

지경험이있다면말 해주시죠.

성 : 마음에커다란안도감이생겼어요. 근본적인두려움에서자유

로워진 것같아요. 깨어있기를 통해 감지를 파악하고 내가가지고 있

었던마음의기준들을감지와감각차원에서살펴보면서그것이마음

에일어난하나의현상이라는것을알아차리게되었고근본적으로그

런마음에 일어나는 파도가실재가 아닌내마음이었다는 것과, 해칠

수있는누가없다는것이커다란안도감을주었어요. 파도가물을해

칠수없는것처럼요.
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우리는일상을살아가면서내면의중심, 기준을가지고살아갑니다.

부딪힘이생기는것은우리가가지고있는기준때문이라고생각을합

니다. 그래서 만약 제가 계속이런 당연한것들이 정말당연한가라는

질문을하게되면서와닿은것은, 어떤내용을아주강력하게믿고있

다는 점이었어요. 나는 남자고 대한민국 사람이고 몇살이고 나는어

떤사람이고나는어떤걸해야하고등등이렇게당연하게생각하고

있는 것들이 우리의 어떤 성격이고 자아상이지요. 그러면 저는 어떤

사람과는친하게지내지만어떤사람과는그렇지못하는경우가생기

죠. 왜냐하면 제가 하나의방향을 채택했기 때문에 저와정면으로 부

딪치는 분들이 계세요. 그래서 이‘옳다’는 감지를 계속 살펴보는 동

안 이런 당연했던 것들이 무너지는 상황들이 왔어요. 제가 확고하게

붙잡으려하는기준들이있음으로써부딪힘이생기고저와남이괴로

워지는일이생기거든요. 놓을수가없고포기할수가없는거죠.

그동안은제가기독교신자고예배드려야한다는것을내려놓을수

가 없었어요. 그래서 싸우고, 군대에서는 맞으면서도 예배를 드려야

한다고 했죠. 전체적인 관점으로 보면 다른 사람들에게 피해를 끼친

거죠. 그게 저에게는 옳은것이었지만 남에게는 피해를 끼칠수도있

다는것을보지못했어요. 그런 것을놓지못하고붙잡게하는것, 정

말로그것이확실하고당연하다는백퍼센트의믿음이지요.

그런데이제그것을‘마음에일어난’무엇으로파악하게된겁니다.

그런것들을파악하고그것들이정말그러한가를물어보는그런과정

이저를백퍼센트주장할수없게만들어주는것같아요. 지금도이별

의슬픔이있지만, 그것이정말있는것인지물어보면, 무정하다고얘

기할수도있지만, 그것은제가저를괴롭히고있다는것이지요. 그전

에는그게중요하다고생각해서제가제자신을엄청나게괴롭혔거든
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요. 삼년동안정말나락에빠진것같았고너무괴로워서죽을것같

았고 두 번 사랑하면 정말 죽겠다. 한 번이니까 겪었지, 이런 생각을

했어요.

그때는‘이 관계는 지속해야 한다, 이 사람은 분명하고 확실하다.’

라는 믿음이 제가그를 포기하지 못하게했어요. 그러니까 제가 포기

하지못하는것을포기해야하는상황에부딪히게되니까정말괴로웠

어요. 그사람이저를괴롭힌것도있지만제안의신념이상황과부딪

혀서일어난 일이었지요. 저는 세상과 운명이저를 괴롭힌줄알았는

데제가저를 꼬집고있었던 것입니다. 제가 저를 꼬집고 주의제로한

것 같은(웃음) 상황…. 잊어버린 거죠. 그런데 신념을 감지차원과 감

각차원에서파악하면서, 이것이정말로확실하다는믿음이흔들렸고,

그흔들림이저를자유롭게해준것같아요.

편 : 그래서그런것들이신념이라는것이파악되면서많이놓여나

게됐다는이야기인가요?

성 : 네. 비슷합니다. 감정이지금도많이일어나지만, 감정에그렇

게 관심을 두지 않아요. 감정 자체보다도 감정이 신호로 전달해주는

것이무엇인지살펴보게되는것같아요. 이런감정이나느낌이왜일

어났을까? 그렇게감정이나느낌이의미하는바가무엇인지살펴보게

되고 그런 느낌을 일으킨 상대방이 가지고 있는 기준도 살펴봅니다.

그리고무엇이전체를위하면서또한개인을위하는길일까살펴보게

돼요. 물론여전히감정에빠져서행동할때도있지만그런감정이어

느수준이상으로일어나면그감정을살펴보는것이자동화되어있어

서이런감정이무엇을드러내주는것인지살펴보는마음으로전환되

는것같아요. 물론며칠간헤맬때도있지만요. 그래도괴롭지는않습

니다. (웃음)
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편 : 신념을 파악하게 된 방법이랄까, 어떤 과정을 거쳐 신념이 파

악된건가요?

성 : 일단교과서위주로공부를했고요. (웃음)

편 : 교과서? 『깨어있기』책?

성 : 그런데제가책에서힌트를얻으려고이것저것들춰보고있으

면선생님께선늘‘책을보지말고이제는네마음의책을봐라.’라고

말 하셨어요. 처음엔그말 이어렵기도했지만마음속에울림이있

었습니다. 책이아니라지금이순간작용하고있는마음을보라는말

을따르려고노력했고그것이정말중요하다는것을알게되었어요.

어떤 순간에도 마음은 작용하고 있고 그 마음을 보려는 것인데 항상

마음에떠오른상만을쫓기에급급했던것같아요. 사실책을보는그

순간에도책을읽고있는것이아니라마음이작용하고있었던것인데

요. 그렇게 지금 이 순간에 일어나는 마음속의 일들을 살펴보는 일이

처음에는어려웠지만선생님의지도로점차자리잡아갔어요. 그렇게

살펴보면서 제가믿고있는 것들을대상으로 실험을 해나갔어요. 깨

어있기라는도구를가지고일상에서다양하게연습해보았습니다. 그

런의미에서깨어있기는도면이아니라삽자루입니다. 도면을보고이

해하는것이아니라직접마음의본질로파고들어가는정말좋은도

구라는것을느꼈습니다. 그렇게하나씩선생님의말 이머리가아닌

경험으로이해되었습니다.

편 : 감정이란무엇이고어떻게생겨나는지설명해주세요.

성 : 저는 음악을 하면서 느낌을 붙잡고 강하게 증폭시키는 것 즉,

언제든감정으로들어갈수있는방법을자연스럽게배우게되었어요.

노래를 부르다 보면다양한 범주의감정들을 노래하게 돼요. 슬픈 노

래를하면제게실제슬픈상황이없어도깊은슬픔이일어납니다. 그
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런데상황을살펴보면제가애절한마음으로노래를불러도실제저에

게는슬픈 일이없거든요. 그런데도 그 순간에는 열렬하게 그감정을

노래합니다. 그렇게감정이일어나는과정을살펴보면슬픈노래를부

를 때는 슬프다는 생각이나 가사말로 하는 게 아니라 느낌을 붙잡고

하게됩니다. 슬픈느낌이있고그슬픈느낌을증폭시켜요. 근래에그

런 감정이 일어나는 순간을 살펴보았어요. 깨어있기 심화 때 감정과

함께깨어있기를하잖아요. (웃음) 전혀슬프지않은상황에서슬픔을

일으켜야하는거죠. 그래도상황이주어지면돌아가신할아버지생각

을 하면서 펑펑 울었어요. 이때 슬픔이 일어나는 과정을 살펴보니까

할아버지가돌아가셨다는‘내용’만을생각해서는슬픔이일어나지않

더라고요. 슬픔은할아버지와함께했던행복한기억들을떠올리고죽

음이라는 사건을 통해서 다시는 돌아오지 못한다는 것에서 일어나는

것을지켜보았습니다. 행복했던기억을추억하면할수록더깊은슬픔

이 일어났어요. 슬픔은 그 자체가 독립적으로 존재하는 것이 아니라

행복한 느낌을 전제로 일어나는 것을 보았죠. 의타성의 의미가 다시

와닿았습니다.

그렇게 의타성이라는 주제를 가지고 일상을 바라보니‘나’라는 느

낌도‘너’라는느낌이강할때더욱강하게일어나고, 개인성같은느

낌도조직이나전체라는느낌을대상으로삼았을때일어나고, 커다란

기쁨이나 행복이라는 것도 그전에 무덤덤하고 불행한 느낌을 기반으

로일어난다는것이보 습니다. 모든 느낌이주체-대상의 관계에의

해서일어나는것이죠. 그렇게일상의여러현상들을바라보니까점차

너와 나라는 분리가 하나처럼 여겨졌어요. ‘내’가 있고‘너’가 있는

것이아니라‘너’에대한‘나’가있는것이고‘나’에대한‘너’가있는

것이죠. 반대로‘너’없는‘나’도없음이지요. 결국 둘을떼어낼수가
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없다는 것을 느꼈습니다. 그러니까 정말 내 몸, 내 마음, ‘나’에게만

초점을 맞춰두었던 마음이 많이변하는 것을느꼈어요. 나와 너를 따

로보지않고함께보게되고, 어떤때는나와너가사라지고전체적인

느낌 속에서 지낼 때도 있고요. 그리고 나에게만 묶여있었던 마음이

풀려나니까 밖이더잘보이고남들의 마음을 섬세하게 느끼게되고,

스스로에 대한 주장도많이 사라지게 되는것같습니다. 불경에 자리

이타自利利他라는 말, 예수께서‘네 이웃을 내 몸과 같이 사랑하라’는

말이 절로수긍이갔습니다. 이웃과 내가 다르지않기 때문에이웃이

내몸과같을 수밖에없는 것이었어요. 전체와 내가 하나이기 때문에

전체를위하는것이나를위함이고나를위하는것이전체를위한다는

것이라는 것이 와닿았어요. 물론 여전히 개인적인 감정에취할 때가

많죠. 하지만동전의앞뒷면을떼어낼수없는것처럼너와나가동시

적이라는것이와닿아요.

편 : 일상에서겪는감정적인문제가있는지, 있다면어떻게대처하

는지?

성 : 요즘은감정이일어난이유와의미를살펴봐요. 감정은하나의

신호처럼내게무엇을전달해주는역할을하는것이기때문에의미를

꼼꼼하게살펴봅니다. 그리고그것이일어난이유가제개인적인주장

을위한것이라면조금더전체를위한방향으로마음을향합니다. 아

니면 그냥 즉각적으로 힘을 빼버리기도 하고요. 또는 제가 자주 하는

건데‘생각을지나가기’라고이름붙인방법이있어요.(웃음) 어떤생

각이머리복잡하게이어지고있으면생각을하나의느낌으로느끼고

그냥지나갑니다. 생각은일어나도록두고서요. 그리고가끔은제멋대

로 행동하기도 합니다. (웃음) 그리고 이런 감정이 참 아름답게 여겨

져요. 모든 감정들은 훌륭하게 각각의 역할을통해서 우리의 삶을윤
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택하고 균형있게가꿔줍니다. 만약 화가 없다면 어떻게 불의한 상황

에서 스스로나 소중한 사람을 지킬 수 있을까요? 억압이나 불평등을

바라보고도 더나은 균형점에 대한목소리를 내지않을 겁니다. 이렇

게감정은더훌륭한조화를향해서흘러가게우리를이끌어주는좋은

신호입니다. 이런감정들을통해살아있음이커다란감동으로울릴때

가있습니다. 물론누군가가미워서한마디하고싶을때도있고요.

편 : 나는누구인가요?

성 : 몇 년간 계속 품었던 질문인데요. 탐구를 시작하기 전에는 그

냥이런캐릭터, 성격, 기억과과거와신체를가지고있는, 아니면사

람들과의관계를가지고있는게저라고생각했어요. 백일학교를거치

면서지금‘나’라고여기는것들은변화될수있는모습이고내용이구

나하는것이와닿았죠. 그리고지금이순간에‘나는누구인가’하고

묻고있는 그놈, 주체로서의 나는 어떠한 상황에서도 벗어날 수가없

잖아요. 이것이 딜레마 습니다. 내가 언제나‘나’로서 하고 있는데

어떻게‘나’로부터 자유로워질 수 있는가? 내가 나로써 안 하겠다고

하는건데말이안되는거죠. 의식이있을때는내가있고무엇을할

때에도나로써하고있는데말이죠.

그렇다면이주체가나의본질아닌가? 하고물음을던져보면, 그건

또아닌것같은거예요. 주체를내가잡지못할뿐, 3분열의연습처럼

바로 이전에 주체 던 나를 관찰하기 시작하면 사라지거나 대상으로

잡을수있거든요. 그리고잠을잘때처럼의식이사라지면모든지각
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과함께주체도 사라지죠. 이렇게 지금의 주체도본래부터 있던 것이

아니고상황과조건에맞춰서일어난다는것을살펴보았기때문에본

질이라고 생각할 수가없었어요. 있다가 없다가 하는것이본질일 수

는없으니까요. 그래서답답한거죠. 이 주체를떠나서할수있는것

은 아무것도 없고, 그러나 이 주체는 하나의 현상이고…. 막연하지만

이 물음을 해결하는 것이 내 본성을 찾는 길에서 핵심적 질문이라는

확신이강하니까내려놓을수는없었고요.

그러나지금이주체를제가없앨수있는것도아니고제가주체와

아무리술래잡기를해도주체는제가잡을수없고, 잡으려하면잡으

려고하는놈이주체가돼버리고…술래와주체가끊임없이뒤바뀌니

까너무답답했죠. 백일학교를 졸업하고 나서계속 그주체로씨름했

던것같아요. 그러다가 함양에서 모임을 하면서선생님께 그런 마음

을 토로하니까 선생님께서 듣고는 잠시 후‘그 답답함이 지금도 있

어?’하고 물으셨어요. 그 순간 탁 머리를 치는 느낌이 들었어요. 그

‘지금’이라는 것이 마음에 탁 와 닿았어요. 그리고 그 순간 답답함이

사라졌고요. 그래서‘없어요’하고대답했어요. 물음을듣는순간답답

함이 끊어져버렸거든요. 그때‘아!’하고 알아차림이 일어났어요. ‘지

금 이 순간에는 아무것도 없구나’하고. 답답하던‘나’로 있다가 선생

님의 물음을듣는순간 살펴보려는 마음이 일어났고, 그 마음과 마음

의 사이에‘틈’이 보 어요. 그것에 초점을 맞추니까 그 틈에는 아무

것도 없었어요. 그러다가 다시‘아무것도 없구나’하고 있는‘내’가

‘일어나는것’이보 고…. ‘아, 그렇구나, 지금 이 순간에는원래없

구나… 그 어떤 것도 없구나’하고 와 닿았어요. 그리고 원래 없구나

하면서도그렇게‘감탄하고있는내’가일어나는것을동시에봤어요.

편 : ‘원래없구나’라는생각들이일어나는것들을...
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성 : 네. ‘원래없구나’를감탄하면서보고있는데그감탄들도계속

일어나는것이느껴졌어요. 그때선생님이“그렇게지금이순간에있

어봐라, 그럼그런것들이있어? ‘나’가있어?”이러시는데‘나’가없

다는것이와닿았어요. 그래서제가뭔가잡으려하고있기때문에잡

지못하고답답해하고있었다는걸알게됐고, 제가끊임없이물어보

고있었기 때문에해결해야할 문제가생긴 것이라는 것. 스스로 모래

사장 위를 걸어가면서 발자국이 어디에서 끝나는가를 계속 찾아다니

고있었던 거죠. 그 걸음만 멈추면 되는데 걸어가면서 발자국이 생긴

다고 혼란스러워하고 있었다는 것이 그때 와 닿았어요. 그러고 나서

아, 원래그냥평화구나. 그러니까그게평화라고이름붙인평화가아

니라원래없구나. 본래문제는없구나하는게너무명확했습니다.

편 : 스스로문제를만들었다는게...

성 : 네. 살아오면서 무언가 문제를 해결하고, 풀어내고 찾아가는

과정을되풀이해왔죠. 나를탐구하는과정에서도그습관대로질문하

고, 해결하려하면서살펴봐왔어요. 라마나마하리쉬가‘내가나를찾

는다는것은도둑이경찰옷을입고서도둑을잡으려고하는것과같

다’고한말의의미가선명해졌습니다. ‘나는누구인가?’라고묻는자

가바로‘나’라는것을정말모르겠습니까? 하는유지의말도떠오르

고요. 머리로는 이해하는데 습관처럼 계속어떻게 하면해결할 수있

을까고민하고있었거든요. 그런데그게아니라그러고고민하는행위

가문제를계속만들어내고있다는걸알게됐어요. 지금이순간에는

원래 그 어떤 문제도 없다는 것. 이래서 본래무일물本來無一物 하는구

나! 하고 와닿았어요. 끊임없이마음에서‘나·감정·생각’이일어나

고 있는 것이 알아차려졌어요. 마음이 끊임없이 일어나는 것이 보

죠. 그러면서이나라는것이원래있는게아니라일어난것이라는게
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드디어와닿았죠. 그래서원래그자리…. 시간이라는것도시간이란

느낌이 있을뿐이지 시간은 없어요. 공간이란 것도 공간이란 것을지

각하게 하는 느낌이나 추상적인 개념이 있을 뿐이지 그 개념에 대한

느낌도 무너뜨려버리면 공간도 시간도 없어요. 지금 이 순간에는, 그

런개념이일어나지않은이순간에는, 아무것도그런것이없고이미

모든 것이 그냥 그 자리 그대로, 원래 있던 그대로 있는데 살다 보니

잊혀져서 이선후를 바꿔생각했던 것같아요. 계속 그렇게 살아왔기

때문에 잊고있었을 뿐, 나는 누구인가를 찾아가는 과정은다시 본래

의그모습을기억하게하는과정인것같아요.

편 : 스스로를묶어왔다는것을...

성 : 네. 제 물음이저를묶고있을뿐이지어디에도속박이없다는

것을알게됐어요. 눈은모든것을보지만스스로를볼수없다고하는

데‘왜 스스로를 볼 수 없지?’이게 항상 궁금했었거든요. 누군가는

보는자라는게없기때문이라고하더군요. 그래서볼수없다고그러

는데이해가안갔어요.

편 : <지금여기>에실린인터뷰를보면서요?

성 : 네. 『무경계』에쓰여있는걸보면서도그랬죠. 이해가안됐어

요. ‘보는자가왜없어? 지금보고있는데... 주체가뻔히있는데….’

이랬었죠.

편 : 그게감지라는것이파악됐다?

성 : 네. 그런주체가‘일어난것’이라는게파악됐고보는자, 즉주

체가 항상 하는 것이 아니라 바라보는 주체, 또한‘일어난 것’이라는

것. 그래서 본성은 스스로를 볼 수 없구나. 그렇게 보는 자와 보이는

대상으로나눠지지않으면보는것도, 보임도없죠. 본성은일어난현

상이아니니까요…. 나뉘지않았으니까요.
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편 : 나와 대상은 어떤 관계에 있는지 의식의 분열과 연관 지어서

말 해주세요.

성 : 짝꿍인것같습니다.

편 : 서로의존적인관계에있다?

성 : 의존이라고도할수있고그냥둘이아닌것같아요. 둘이라는

것은 이것과 저것을 나누는 마음이잖아요. 『깨어있기』에서 설명하듯

지금까지나와대상이라는분별을시작으로모든것을나누고분별하

면서살아왔는데그런분별이라는것이본래적이아니라내마음에서

지어낸일이라는것이죠. 백일학교때잡초를뽑던중에비가왔어요.

그때다같이누워서비를맞기시작하는데그때이런게와닿았더라

고요. ‘비가 나를, 내 피부를 건드려주니까 그 비가 나를 알 수 있게

해주고내몸을확인하게해주고또내몸이비를확인하게해주는구

나. 비와내가서로를확인하게해주는구나.’비와땅과공기그런것

들이아무것도없다면몸이라는걸확인할수없고너라는것들이없

다면나라는 걸확인할 수없어요. 서로가 서로를 확인시켜주고 서로

를지탱해주고 이렇게 함께의존한다고도 볼수있고함께쌍이구나,

둘이아니구나! 이걸느꼈습니다.

편 : 나는 대상 때문에 생기고 대상은 나 때문에 생길 수 있는 거

다?

성 : 그렇죠. 내가없을때는대상도없고대상이없을때는나도없

습니다.

편 : 백일학교와 깨어있기에 참여하면서 대인관계나 업무 등 일상

에서달라진것이있는지요?

성 : 일단가족관계에서많이편해졌어요. 독립적인성격이어서가

족들이걱정하고위해주는것들에불편해질때가많았어요. 옷따듯하
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게 입었니? 밥 먹었어? 하는 것들(웃음). 그러면‘내가 몇 살인데 어

련히알아서안할까’싶었는데백일학교한달지나서할머니와엄마

와통화해보니제가가지고있던신념이나기준들이보이니까거기에

묶여서행동하지않게되면서남을더이해할수있게되더라고요.

친구 관계도좋아졌어요. 친구와 대화할때제주장에만묶여서내

앞에 있는상대의마음이 잘들리지 않았어요. 제 목소리에만 중심이

가있는거죠. 이제생각, 주장에그렇게많은에너지가가지않으니까

여유가 생겨서 더 이해하고 배려하게 돼요. 그러니까 친구들과도 더

신뢰하게 되고 관계도 좋아지더라고요. 오랜만에 만난 사람들이라면

더잘느껴져요.

결정적인것은예전에는어떤내용, 나라는캐릭터가저라고생각했

기때문에아주주장이강했죠. 특히제가옳다고믿는것들에대해서

는어떤순간에도 꺾이지 않을정도로 강했죠. 그런데 공부를 하면서

그렇게고집할나라는것이대단하지않다는것이와닿으면서편해질

수있었어요. 중요한것이나가치있는것, 내가소중히여기는것들이

결국내주의의힘에의해존재한다는것을알게되면서요.

또욕심이없어진것이가장커다란변화같아요. 이제는뭔가를할

때지금상황에서 무엇이 모두를 위하는길일까 둘러보게 돼요. 행위

의동기나목적이개인적인 역에서조금씩넓어져가고있는것같아

요. 저에 대한 욕심이 엄청나게 강했기때문에 주변을 둘러볼여유가

별로없었는데이제여유가생겼습니다.

편 : 달라진이유는그럼뭔가요?

성 : 결국이것이원래가아니구나. 내가믿고있는많은것들이본

질이아니고일어난거구나, 나라는것도…. 그게와닿았기때문이죠.

그동안은스스로에대한욕심을끝까지포기할수가없었는데, 이제는
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그것이 제가 그러고 있기 때문에‘일어난 것일 뿐’이라는 게 와 닿으

니까이래야한다는것들이많이내려놓아진것같아요.

편 : 그러니까지금은눈을뜬건가요?

성 : 쎄요. 그런건그냥개념일뿐이라는것은알겠어요. 그리고

지금이말을하고있는저도‘일어난것’이라는걸알겠어요.

편 : 그래도 이렇게 그동안 백일학교와 깨어있기 참여하면서 변화

한것이있었잖아요. 그걸눈을떴다고표현하는거아닌가요?

성 : 뭐 변화라…. 제가 스스로 헤집고 다니던 걸 멈춘 것 같고….

뭐그냥원래그냥평화롭구나. 뭐특별히고생해서얻어지는것이아

니구나…. 원래 자유로운데. 선생님은 뭐 이제 좀 알아듣는 것 같네!

뭔가본것같은데이제부터가시작이야이렇게말 하시더라고요. 처

음에는정말끝난건가? 내가나한테사기를치고있나? 하는생각도

불쑥올라왔어요. 그러나그럴때도‘그런생각’, ‘내 믿음’이정말로

있는가 하고 살펴보면 없고, 혹은 그냥‘지금 이 순간’에 마음을 맞추

면그자리에는그런것이없어요. 지금이순간이라는것이저한테되

게많이다가왔는데, 스스로를멈출수있게된것같아요.

편 : 그럼멈출수있게된‘나’는있는거네요?

성 : 그런질문이‘마음을일으키는것’이죠. (함께웃음)

편 : 그럼뭐가멈춘거죠?

성 : 쎄요, 멈췄다는것은‘일어난것’을기준으로삼고있는것이

죠. 기차가정류장에멈춰섰을때기차의기준에서는기차가가던길

을멈춘것이지만, 기차가자유롭게움직일수있었던그‘공간’에기

준을 맞추면 간다, 선다 하는 것이 없겠죠. 그리고 그 공간이 있어서

기차는 움직일 수 있는 것이겠죠. 기차가 있다가 사라진 그 자리. 그

공간은기차가있을때도, 없을때도항상존재하죠. 그래서있는것도
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없는것도아니겠죠. 항상존재하니까요. 기차와공간의관계가내마

음에서일어나는‘현상’과변하지않는‘본질’의관계와같다고생각

해요.

편 : ‘나’라는캐릭터를빼면뭐가남죠?

성 : 음... 그런 게그냥말인것같아요. 없다는게없으면없는게

있을까요? (웃음)

편 : 이공부에서아직부족한점이나해결되지않은것이있는지?

성 : 일상에 문제가 없는 것은 아니지만 그래도 괜찮습니다. ‘지금

이 순간’에는문제가없으니까요. 그러나 일상에서배워야할것들은

많이있어요. 우선정리정돈잘하는것과사람들과같이잘사는것을

월인선생님이가르쳐주신다고했습니다. (웃음)

편 : 백일학교, 깨어있기, 오인회 참여를 계기로 앞으로 자신의 삶

에 어떤 변화가 있을 것이다 라든지 특별한 계획이 있다면 말 해주

세요.

성 : 특별한 계획은 없고요. 일단은 일 년 동안 함양수련원에서 생

활할계획입니다. 그러면서‘지금이순간’이라는잊고있었던그것에

뿌리를내리고자해요. 깨어있기열번수강을달성해보겠습니다. (웃

음) 지금기초심화를 5번씩했으니까…. 지금은가족들을위해서어떻

게살아야하나고민하고있습니다. 더불어산다는것을요.

편 : 함께공부하는다른분들에게도움될말 을해주세요.

성 : 지금이순간당연하다고생각하는것들, 그게정말당연한것

인지 질문해보면 좋을것같습니다. 흔히들 당연시하는 나이와그모

습, 그직업, 그성격, 그기억이정말로당연한것인지, 본래부터있었

던것인지물어보면그건분명히허물어진다고생각합니다. 그당연한

것들은 나스스로에 대한것도있지만, 우리가 밖에 있다고 생각하는
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것, 컵이있고자동차가있다고생각하고그냥지금눈에보이고느껴

지는것들이당연하게존재한다고생각되지만그게정말당연한것인

지질문을던지면유익함이있지않을까생각합니다.

편 : 그럼지금이순간이라는것은존재하는건가요?

성 : 존재라는 것이 이미 개념이죠. 분별일 뿐이고요. 존재한다는

걸어떻게아시죠? 안다면존재한다는것을아는주체와알려지는대

상이 있다는 건데 그것이 마음이 나누어진 분별이죠. 그렇다면 그런

분별함이 없는 상태에서 과연 존재와 비존재가 있을까요? 그리고 주

체를찾는탐구에서와같이그주체가바로대상에의해일어난하나

의현상이니까요.

편 : 인터뷰소감을말해주신다면요?

성 : 먼저 월인 선생님께 감사의 말 을 드리고 싶어요. 저는 정말

궁금했어요. 어떻게 해야 될지 몰랐고 스승을 너무나 만나고 싶었어

요. 이 만남 자체가 참으로 감사하고, 아낌없이 나누어 주신 것 정말

감사합니다. 지금함께하고있는함양식구들과백일학교 4기분들, 동

생우리도고맙고, 태풍이, 얌얌이, 까미, 두부너무사랑하고엄마, 아

빠와요한이사랑합니다. 한번도묶인적이없는데자유를찾아서등

잔밑을못보고돌아다닌것같아요. 인터뷰질문지를당일받아서시

험보는것처럼많이긴장했는데끝나니안심되네요. (웃음) 함께하는

오인회원분들에게도항상감사드립니다. (끝)

이 은미내사의허락없이무단전재나재배포를할수없습니다.
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