
‘깨어있기’와 오인회悟因會(깨어있기 참가자들의 후속 모임. 다
양한 연습과 대화들이 이어진다) 공부를 통해 개념과 경험의
세계로부터자유로워지고있는이들을인터뷰했습니다.
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허유 : 처음에어떻게해서미내사를아시게되셨죠?

초현 : 일단저는박OO 사장을통해천강님을알게되었어요.

천강 : 전에이미목요일마다일주일에한번씩모여서공부를하고

있었어요. 박OO, 화동, 우심을비롯한몇몇사람들이…. 거기에초현

님은가끔식사할때와서만났지요. 그러니까도반道伴이라는이름으

로만난지는오래되었어요. 만나게되면이런저런얘기를했는데, 초

현님은그런쪽에대한관심이별로없었어요. 그냥사람들이좋아서

만나식사하고….

초 : 그당시저는그런모임에함께한다는것자체가뿌듯했어요.

천강 님이, 사업도 잘하고 적으로도 좀 성숙한 사업가로 살아가는

것이가능하지않을까, 하는취지에서시작한모임이었지요.

투명한의식을즐기는자마저도
없다(1부)
｜초현｜오인회 편집부인터뷰｜

초현 님은 디자인 회사를 운 하고 있으며, 지난 2008년 말 깨어있기가 처음 시작되는 시점에
서 천강 님과 함께 연습을 했고 그때‘내가 없음’을 경험하고는 두려움을 느끼게 되었습니다.
왜냐하면 사업가로서 해야 할 일도 이루어야 할 것도 많고, 많은 즐길 거리와 책임져야 할 가
족들을 눈앞에 두고 있는데 그 모든 것을 이룰‘나’가 없다고 하니 두려움을 느낀 것입니다.
그런데 일상을 살며 복잡한 마음이 되었을 때 이 투명한‘나 없음’속으로 들어가면 평안하고
안락했기에 5년여를 그 속으로 즐겨 들어가 있다가 최근‘그것을 즐길 나’마저 없으며, 그때
도리어‘내가 없는’정성, 이유 없는 생명의 힘을 쓰게 된다는 것을 발견하고, 진실한 평화의
새로운 일상을 살아가고 있기에 인터뷰하 습니다(편집자 주).



허 : 그게몇년도인가요?

초 : 한 6~7년된거같아요. 그때는가끔어떤분들이와서, 다양

한프로그램을짧게짧게경험시켜주었어요. 한 일 년반정도, 목요

일저녁에한 2시간했나요?

허 : 통나무집에서?

천 : 아니, 처음 시작은 우리 에스코빌딩에서 했어요. 그런데 월인

님이왔지.

초 : 가끔시간나실때마다저녁에오셔서….

허 : 처음엔월인님없이그냥나름대로..

천 : 그렇지. 우리끼리하다가월인님이왔었고, 코칭과같은기법

들을같이배우고, 또월인님에게소개받아프로그램을하기도하고..

초 : 그런과정에서저는재미를느끼고배운것을해보길좋아했어

요. 사실그때는제가특별히무언가를추구해서간것이아니니까재

미로하게된거죠. 예를들면코칭프로그램같은것도들어보면서그

과정에서 저를 돌아보게 된 계기가 있었어요. ‘아, 내가 이렇게 살았

구나.’하는것을느꼈지요. 그 전에는그저이렇게툭툭지나갔던삶

이었어요. 어릴 때는 주로 혼자 지냈는데 집안이너무 엄했고아버지

는 대단히 괴팍하셨어요. 어린 시절에는 매일 산으로 도망가서 산에

누워늘별만봤던거같아요. 집에가면아버지한테혼나니까무서워

서밤늦은 10시정도에들어가는거예요. 그때 시골에는정지라고부

엌이 밖에있었는데, 솥뚜껑을 살살 열어보고 밥이 있으면먹고 없으

면못먹고잡니다. 그정도로아버지가일밖에모르시고, 누나들은꽉

잡혀있었는데, 저는혼날줄알면서도늘도망을갔어요. 잡히면기둥

이묶이기도하고…. (웃음)

허 : 고향이어딘가요?
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초 : 문경이에요. 돌아보니까그때는늘하늘만봤던거같아요. 그

조차도 매일 보면아무 느낌이없는 거예요. 처음에는 별자리를 보다

가북두칠성이 저정도 되면집에들어가야겠다 하거나, 비오는 날에

는남의집처마밑에앉아있기도하고. 프로그램을하면서그런것을

되돌아본계기가되었어요. 아, 내가그렇게살았구나…. 그러다가월

인님이통나무집에한번모이자고해서….

천 : 그전에나는월인님과통나무집에일주일있으면서깨어있기

기초연습과 같은 것을 했어요. 그리고 어떤 놀라운 경험이 일어났지.

나는 그동안 살아오면서 생각에 많은 고통을 받았고 그 생각을 멈출

수있다면얼마나좋을까하며고심을해오고있었는데그일주일연습

중에생각이멈추는현상이일어났어요. 아무리생각을하려해도생각

이나지않는거야. 그것은주의에주의기울이기와같은상태 고감

각感覺(깨어있기 용어)에 가까운 투명한 감지感知(깨어있기 용어)상태 던

것 같아요. 그 경험을 하고는 중간에 나와서 월인 님에게‘이제 연습

은그만하고우리도반들에게내가경험한것을전해줍시다.’이랬단

말이에요.

그래서 프로그램을 중간에 끝내고, 다음 주 목요일 날 도반들에게

내가 경험한 것을 이야기해 놓은 것이『깨어있기』책 끝에 실린 경험

담이에요. 그러고나서‘나도됐으니여러분도다될수있다, 모두해

봅시다’라고해서예닐곱명이한꺼번에초기코스에들어간거지요.

초 : 그때 기억을 더듬어 보면, 지금까지는 어떤 프로그램을 한다

하면기준이있고설명이있고, 춤을춘다거나하는행동이있고했는

데, 이 프로그램은 달랐어요. 그저 A4만 나눠줘요. 그리고는 어떤 연

습을시키고계속해서뭘보았나, 뭘느꼈나이런것만물어보는거예

요. 15분 정도 사물을 보고 와서는 느낀 것을 쓰는 것을 계속 반복하
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니까 얼마나 지루하겠어요, 말도 못하게 하고…. 강의라도 하면 재미

나 있지(웃음). 다들 핸드폰 있으니까 밖에 나가서 받기도 하면 나중

에는그런것멈추고연습만하게하고…. 그래서제가질문을했어요.

‘이런 것을왜해야합니까?’그러니까월인님이‘우리가이미여기

와있고, 지금다른것은할것이없으니한번제대로해보는게어떻겠

냐. 할만큼해보고그결과는나중에보자.’그래요. 그래서‘이왕왔

으니까 뭘 다른 걸 하겠나, 그냥 한번 해보자’하는 마음으로 계속 하

게되었지요.

허 : 그래서 2박 3일동안그렇게감지연습을하게된거네요?

초 : 네.

허 : 그때어떤것을발견하셨나요?

초 : 지금도그때기억이생생해요. 그렇게지루하게토요일도지나

가고 3일째되는날, 오후 2시정도 던것같아요. 이제저녁만되면

집에가게되는데, 그때제가소리를질 어요. 눈에사물이보이는데

마치 카메라렌즈가 사진을 찍듯이선명하게 탁탁잡히는 거예요. 천

강 님 통나무집에 가면 싱크대가 있는데, 우리가 재료를 사와서 요리

도하고과일도깎고하는도마가있었어요. 그위에사과반쪽이넘어

져있고칼이있고, 사과껍질도있는데, 그런것들이너무나완벽한거

예요. 디자인적으로 흠잡을 데가 없었어요. 설명을 그렇게 하면 이상

한데 저는 디자인을 하는 사람이니까 그렇게밖에 표현이 안 되네요.

어쨌든디자인이깨끗하고탁와닿으니까그것자체로완벽한느낌이

드는거예요. 그러니놀랄수밖에없었죠. 그래서나도모르게소리를

지르고말았어요. “어! 어!”그러자다들왜그러냐고해서그얘기를

했더니월인님이 2층으로올라오라고해서올라갔어요. 그리고물건

을 2개 놓고 그 앞에 앉히고는 의식으로 그 2개를 같이 보게 했어요.
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그러고는 이어서 의식을죽넓혀가게 했어요. 그렇게 쭉 넓혀가 모든

것들이의식이되는거예요…. 이상하게제가…. 보통그걸보고있으

면눈을깜빡거리잖아요. 그런데 눈도 깜빡거리지 않고마음은 빈채

로있는데, 사람들이올라왔다내려갔다하는것도다느껴지고, 밑에

서얘기하는것도다들리는거죠.

허 : 1층에 있다가 월인 님과 함께 두 분만 2층으로 올라가신 거

예요?

초 : 네, 그리고월인님은어떻게하라고설명한뒤에내려가고.

천 : 인원이 많고 각자가 수련해가는 스타일이 다르다보니까 모두

가 같은 연습을 일률적으로 하지 않았어요. 마지막에는 방에 들어가

각자에맞게따로따로하도록했었어요.

초 : 그러면서 제가 그때 본 것이 있어요. 중앙에 큰 계란 덩어리,

불로만든힘줄같은게있는데거기서불이파바팍! 하고막튀는거

예요. 굉장한에너지같아. 그것이있고제가개구리처럼바짝말라서

그주변을돌고있어요. 개구리가차에깔리면땅에바짝마르잖아요.

그것이이렇게도는거예요. 당시에는그것이저같은느낌이드는거

예요. 그리고오른쪽에는굉장히맑은젤같은거울이있고, 그것이벌

어졌다가닫혔다가하는데벌어지면그안이새까매요. 아마도무한한

느낌을 주는 것이었어요. 그런데 이것이 또 닫혀요. 이렇게. 그때 제

몸이 없는 것같은느낌을 받았어요. 처음에는 특이한 렌즈처럼 사물

을 보는 경험으로 왔다면, 2층에서는 이렇게 제 몸이 거의 사라진 느

낌으로 왔지요. 그러다 보니 저 멀리고속도로를 지나가는 차소리가

나를 관통해 지나가는 듯한 느낌, 1층에서 나는 소리들도 관통하고,

새우는소리도다지나가는느낌이었어요. 몸이없는듯한느낌이들

었죠.
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허 : 실제로거울이있던건아니고요?

초 : 네, 그 속에서본것같아요. 그 다음또굉장히큰매같은것

이하늘에서그것을보는듯한느낌이있었어요.

허 : 눈을감고있었나요?

초 : 아니요, 뜨고있었죠. 그때는몸이사라지고나니까갑자기내

가그사물들이나타나는공간이되어버렸어요. 그렇게한참을깜깜하

고무한한거울을보다가쓰러져잤어요. 한 2시간동안잔거같아요.

깨우더라고요. 그래서 일어났는데, 월인 님이 어땠냐고 묻길래 그런

경험얘기를했죠. 그러자월인님이그게나의본질과유사하다는거

예요. 그런데그말이굉장히두려웠어요. 갑자기엄청난두려움이몰

려오면서나도모르게“그럼‘나’라는것이없는거예요?”라고물었지

요. 왜두려웠냐면..

허 : 그것이‘나’라는말을듣고?

초 : 네, 그것이‘나’라는얘기를들으니까, 내가받아들이기에는그

자체가아무존재도아니었던거예요. 이것이‘나’라면‘나’라는것은

아무것도아닌거예요.

허 : 그때몸이없어지고투명해진느낌?

초 : 예, 그런 것들을 전반적으로 경험하고서는 그렇게 해석을 한

것이죠. 그것을‘나’라고 하는데, 그것이 사실이라면 그럼 아무것도

할일이없고, ‘나’라고할만한것도없는것이구나. 지금까지는디자

인도 잘해야 되고, 열심히 해서 유명해져야 하고, 사업도 잘 해야 하

고, 나중에멋있는집도지어야하고이런저런계획이있었는데그것

이‘나’라면아무의미가없잖아요? 그런 것이‘나’라고하니까굉장

히두려웠던거죠. 그래서싫었어요. 그때는그렇게하고헤어졌지요.

짧은대화 죠. 저녁때가되어돌아가야했으니까.
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그러고이제일상생활로돌아왔는데, 며칠간은여전히사물들이카

메라렌즈로 사진찍듯이 선명하게 탁탁잡히는 거예요. 그러던 어느

날회의하러가던중정지신호에차를신호등앞에세웠는데갑자기,

눈물이 막 흐르는거예요. 엄청난 눈물이 흐르는데 이것이슬픈 것도

아니고 기쁜 것도 아니고, 이유도 없이... 그때 앞에는 유치원버스가

지나가고있었어요. 아이들이엄마한테손을흔드는데그것이슬로우

비디오처럼보이고그모습이너무아름다운거예요. 화에서슬로우

비디오로천천히진행되는모습을보면아름답잖아요.

그 뒤로 외부의 것들에 대해 좀 닫게 되더라고요. 이 사람 저 사람

만나고, 쫓아다니고골프치고이런것들을점차그만두고그냥이자

리에 앉게 되더군요. ‘이렇게 아름다운 것들이 여기 있는데 뭘 위해

저렇게쫓아다녔나’이런느낌이든거예요. 사업을하다보면자연스

럽게저녁에누굴만나게되는데그런일도많이줄고, 혼자있는시간

이 많아졌어요. 그리고는 사업을 하다 두려움이나 괴로움이 오면 그

투명함 속으로 들어가려고 해봤어요. 그 속은 굉장히 깨끗한 느낌이

들었고거기들어가면편안해졌기때문이에요. 어떻게보면맛있는음

식을먹은것처럼끌렸던거죠. 그래서퇴근하고나면혼자이렇게앉

아있기도하고, 그속에들어가보려고도하고….

허 : ‘거기 들어간다’는 것이 통나무집에서 연습하시다 느꼈던 그

상태인가요?

초 : 네, 그 상태에 들어가고 싶었는데, 처음엔 잘 안 되더라고요.

오래앉아있지도못하겠고. 어쨌든그런것을가끔씩앉아서했고. 또

제가 봤던 거울이라든지 투명함, 그것이 뭘까 하는 의문이들고 나름

대로해석도해봤어요. 그런 과정을 2~3년거치다보니아무래도그

마음에계속머물러있게되었죠, 저녁에도궁금하면누워서또그투
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명하고 편안함 속으로 들어가고…. 그렇게 그 투명함 속에 들어가는

것이익숙해진어느날의문이들었어요. ‘아, 이런건그냥놔두더라

도, 진짜 나는 누구일까?’그러면서 마음이 통나무집에서 느꼈던 그

쪽의방으로계속가게됐어요.

허 : 그쪽방으로요?

초 : 네, 그때 느꼈던그느낌의공간으로. 결국 그것이‘내가없어

진듯한느낌’이니까…. 통나무집에서그일이있은후 4~5년정도를

저녁만 되면누워서 그느낌의공간으로 가곤 했어요. 특별한 자세를

취하진않았어요. 운전을하거나회의를하거나자기전이라든지아무

때나 시간이 나면 계속 의식을 거기로 보냈어요. TV도 안 보게 되고

그자체가좋아지게되었어요. 어릴때별보던것처럼그자체가편안

한 방처럼 되어버린 거예요. 그래서 그쪽으로 계속 들어가게 되었고,

혼자있게되고, 그냥 제할일만하게되었죠…. 그런데어느순간그

리로의식을보내면서‘그안으로들어가는것’은‘누구지?’하는의

문이생기는거예요. 그때부터는‘의식을보내는그자체는누구지?’

를궁금해하게되었죠. 그런데들어가니까아무것도없는거예요.

허 : 혼자하실때그런연습이쉽게되던가요?

초 : 통나무집에서 경험했던 그 방에서의 느낌이 강렬했기 때문에

의식을그리로향하는것은어렵지않았어요. 다만의식을보내그느

낌안으로 들어갈때도 있지만들어가지 못할 때도있었지요. 그렇더

라도 자꾸 그리로의식이 향하게 되더라고요. 일부러 하려고 한 것도

아닌데워낙그느낌이강렬했기때문에그랬던것같아요. 그방에못

들어가더라도 그자체가 좋았고, 또 그렇게 하는 것이 힘들다거나 애

절한것도없었어요.

허 : 거기만가면편안해지는느낌.
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초 : 그렇죠. 어차피 모임도 없다 보니 시간 나면 자동으로 거기에

들어가게되고,,, 그렇게됐죠.

허 : 그렇다면통나무집에서의경험이후로일상이나직장생활, 가

정생활이번잡한일은멀리하고조용한시간을많이가지셨네요?

초 : 그렇죠. 많이 쫓아다니는 게 없어졌어요. 그전에도 혼자 있길

좋아하긴했지만어쨌든번잡하게다니거나누굴만나는게거의없어

졌죠.

허 : 그러면그렇게내가없는상태로들어갔을때어떤느낌이었나

요? 처음에두려움을느꼈다고했는데, 그런두려움은없었나요?

초 : 네, 그런 건 없었어요. 거기에 들어가게되면공기같은느낌,

뭔가 있긴 한데 없는 것, 어떻게 보면 선명하게 그 안이 보이는데 또

없어요. 안보이면서없는게아니고보이면서없는거죠. 물방울을보

면 투명하게 없는 듯하지만 보이잖아요. 그러다 보니 저쪽 건너편도

보이죠. 그렇게 자기 전에 잠시나마 그런 상태속으로들어가 있으면

굉장히안락하고편안한느낌이었어요.

허 : 처음에는두려움을느꼈는데그두려움이왜없어졌을까요?

초 : 그것은 자연히 없어졌어요. 그 경험을 할 당시에는 내 마음에

‘무언가 해야 한다’는 것이 많았어요. 이것을 해야 하고 저것을 이뤄

야되고사업도잘해야하고집안에대한책임도져야하고…. 그런데

그런것을할‘내’가없다고하니까얼마나두렵겠어요. ‘그럼내가뭘

위해서 살아야 하나’하는 것 때문에 두려움이 확 려왔죠. 하지만

그런 것은 잠시고, 좀 지나니까 두려움이란 개념조차 없었어요. 그곳

은깨끗하니까. 그냥자꾸들어가게되는거 어요.

허 : 이룰게전혀없다는것을저변에깔고연습하셨던건가요?

초 : 그건아니에요. 그런생각은없었어요. 그냥그경험당시는두
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려웠던거고, 돌아와서그경험속으로들어가면깨끗하니까계속했던

것이죠.

허 : 아무생각없이그냥.

초 : 네, ‘또들어가면두려울텐데’이런것도없었으니까그냥들

어간거죠. 깨끗함자체로들어간거예요. 그렇게한 5년정도되었을

즈음에월인님이전화하셔서얘기를나누는데‘이제이유없이정성

을다해보라’는말을했어요. 그때그말이저한테굉장히크게와닿

았어요. 아, 정성을 다한다는 것이‘내가 온전함’을 얘기하는 것이구

나를알았어요. 내가이것을열심히해서남을도와주고, 생활을게을

리하지않고이런차원이아니라그냥‘나의온전함자체로받아들이

는것’이‘정성’이구나라고크게와닿은거예요. 그러면서이제그걸

바라보는 나, 그 투명한 의식으로 들어가려고 하는 이것이 누군지가

궁금해졌어요. 그게불과일년반이나일년정도되었죠.

허 : 도대체누가그투명함속으로들어가는건지?

초 : 네, 그게 궁금하게 된 건데, 이 투명함 속에 들어가 보았으니

이제이것이무엇인지는알겠어요. 그런데의식의방향을바꾸어도대

체‘그것속으로들어가고, 그것을궁금해하는이놈은누군가?’라며

관심의방향을거꾸로돌아보게된거예요. 그렇게된것은얼마되지

않아요. 그 투명함 속으로 들어가는 것에 습관이 되어있었으니까요.

그러다가한 2개월전쯤? 들어가려는그놈이궁금해졌고그렇게되돌

아 보다보니까 갑자기 얘가 사라지는 거예요. 사라지니까 내 놀이가

없어지고말았지요.

허 : 들어간상태에서사라진건가요, 아니면들어가기전에…?

초 : 들어간상태에서사라졌어요. 저녁에누워있거나운전을하거

나할때그게참좋은느낌이었는데갑자기그것이없어지니까궁금
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해졌어요…. 그런데그투명함속으로들어갈때문을열고들어갈때

도 있었지만 안 열고 들어갈 때도 있었거든요. 그래서‘아 이것이 안

열고들어간때구나!’라고생각한거죠. 그래서그다음날또들어가

서 들어가는 그놈을 되돌아보았죠. 그러자 또 아무것도 없는 거예요.

한며칠그렇게되니까이건아닌거예요. 그리고는한달인가되니까

이제는모든게없어졌어요.

허 : 그때는느낌이어땠나요?

초 : 어떤깨끗한방이있었는데갑자기사라지니까어디갔는지궁

금했죠. 나중에계속보다보니까어디갈데도없고방향을정할수도

없고 쉽게 얘기하면 의식을 보낼 데가 없어진 거예요. 어디에 보낼

지…. 그때월인님이또희한하게때맞춰서전화를하셨는데...

허 : 월인님이초현님한테전화를하셨어요?

초 : 네. 통찰력게임 제작 때문에 통화할 일이 있으니까요. 운전하

고 있었는데 전화가 왔어요. 그래서‘갈 데가 없다’고 했더니 한참을

되게웃으시더라고요. 그러면서‘바라보는나도없다’그한마디를하

셨어요. 묻고자 하는 자도 없고, 바라보는 나도 없고, 들어가는 나도

없는거죠. 그때‘아, 그거구나’하고왔어요. 3개가없는거예요. 존재

하지도않고.

어떻게 보면 저의 그 건너는 다리가 되는 시점마다 이상하게 월인

님과통화를하게되었고, 그러면서한단계이해가좀빠르게되었죠.

내가경험을찾고있는도중에도메시지가왔고, 또없다고느끼는상
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태일때도전화가왔으니까그렇게또한단계넘어가게된거예요. 그

러고나서이제그뒤로는물음이없어지는상태가되었죠.

허 : 그게언제쯤인가요?

초 : 불과한 4개월정도되었어요.

천 : 기간적으로한번설명해보라고하지요. 이공부를하는사람들

을위해서. 즉, 통나무집에가서주로젤리같은투명한의식이나타나

고, 이것이 좋은 것이구나 하는 경험을확인하는 과정에서 어떤 훈련

이도움이되었는지요?

초 : 저는기본적으로그 2박 3일이주된경험이었고, 지금도 깨어

있기 내용은잘기억나지 않지만, 어쨌든 그건 단순한 교육이아니었

다는것, 그리고그냥사물을바라보는그연습이일으켜준상태가굉

장히도움이되지않았나싶어요. 만약에제가누구한테이런걸전하

고싶다면, 그쪽일거같아요, 그냥그연습을하는것.

천 : 뭐라고할거같아요? “나도당신같은그런것을체험하고싶

은데어떻게하면됩니까?”라고물으면어떻게인도하시겠습니까?

초 : 그럼 미내사로 가라고 해야죠. (웃음) 어쨌든 그때 컵과 같은

사물들을보고경계짓고했거든요. 경계만보는거 는데, 그것이저

한테는 가장효과적이었던 것같아요. 그전에는 사실 어떤다른 프로

그램에서도특별한느낌이없었거든요.

허 : 구체적으로좀말 해주시면….

초 : 그 당시에 컵을 보면 경계만 보거든요, 그러다가 생각이 일어

나면, 예를들어‘컵이종이로되었네’, ‘컵이크네’, ‘동그랗네’이렇

게 생각이 일어나면 바로 다른 대상으로 옮겨 가요. 또 경계만 봐요.

생각이 일어날 때마다 계속 옮겨가요. 이름과 생각이 일어날 때마다

대상을바꾸는거죠. 그것이집안에있는물건도있고, 우리가구하기
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편한 도구도 있고, 밖에 나가서는 나무도 보고 풀도 보고 했지요. 또

마트도한번갔었고요.

허 : 통나무집에서연습하시다가…?

초 : 네, 통나무집 아래에 있는 마트에 가서 사람도 보고 물고기도

보고 식재료도 보고 했어요. 사람마다 다르겠지만, 저한테는 그것이

가장효과적이었어요.

허 : 어떤면에서효과가있었을까요?

초 : 내가직접하고직접볼수있으니까요. 하지만말만듣거나

로가르쳐주면 내가 듣는듯한느낌이잖아요. 하지만 이것은 내가직

접체험을하잖아요. 그부분이가장좋았지않나생각돼요.

천 : 우리 깨어있기 기초과정에서 이것을 훈련하는데 어느 정도까

지감지훈련, 즉보고경계짓고이름과생각이떠오르면지나가고하

는것을어느정도의시간동안했을때그런느낌이왔습니까?

초 : 저는 2박 3일했지만, 최소한이것만큼은 2박 3일이든 5일이든

분명히느낌이올때까지하고넘어가면좋을것같아요.

천 : 최소한의시간으로따졌을때하루종일한 10시간, 그다음날

7~8시간, 이틀을꼬박했다고볼수있는거죠.

초 : 그렇죠. 한 17~18시간을꼬박.

천 : 다른 것 없이 그것만 했어요. 고문이지 고문. 또 뭘 느꼈는지

쓰고. 강의같은것은별로없고오로지그것만.

초 : 얘기도없었어요. 밥먹을때나얘기하고….

허 : 되게집중력이강했나보군요.

초 : 집중력이 강했다기보다는 음…. 그냥 쉽게‘아 이것이 금이에

요.’그러면‘아, 그래요?’이랬던것같아요. 어릴때도그런것이있

었거든요. 의심이없다고나할까, 그래서젊을때는겁없이외국도가
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고그랬죠. 그냥하면한다는기본은좀있었고요, 그러다보니회사도

체계같은것보다는그냥하는거 죠. 지금까지이렇게하면얼마남

고저러면손해보고이런것없이했어요. 그래도회사는잘굴러가지

요.

어쨌든깨어있기연습을한다하면‘내몸과마음에소리가관통되

고, 내가 사라진다’는 정도만 해놓아도, 저 같은 경우지만, 자동으로

이길을가게되지않을까해요. 그래서감지연습은시간이걸려도넘

어서면좋을거같아요.

천 : 구체적으로얘기하면, 어떤사물이든지간에, 작든크든, 경계

짓고경계지은다음에사물에대한생각이떠오르는순간에는주의를

다시바꿔서다른사물로옮겨가고….

초 : 그렇죠, 어떤판단이일어나면무조건옮기는거죠.

천 : 이것을 꼬박 이틀을 하다가 그런 체험이 일어났는데…. 이 길

을가고자하는사람들에게는이것이지루해도반드시이과정은가야

될필수코스다?

초 : 그것을해놓으면그다음부터는스스로간다는거죠. 다른경험

들의경우에는보통그것을안하면내가괴로울때만그것을찾게되

는데 이것은 괴롭든 괴롭지 않든 그냥 그 의식이 너무나 깨끗하니까

자동으로가게되는것이었어요.

천 : 경험상, 위치가고정되어있는물건으로할때와움직이는사

물, 그때 마트에 가서 랍스터라든지 게, 형형색색의 사람들을 보고

했는데 그때 어떤 차이가 있던가요? 아니면 고정된 것만 해도 되던

가요?

초 : 그건차이가없었던것같아요.

천 : 지금도경계짓고지우는작업을합니까?
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초 : 안해요. 그뒤로도안했고.

천 : 그런데그때같이이길을갔던사람가운데서화OO 님도똑같

이했다가 당시에는 경험이없어서 체험이 안일어났어요. 그래서 마

지막헤어질때집에가서해보겠다고하고가서는매일아침에한두

시간씩새벽에나가서연습한거예요. 그래서결국며칠만엔가딱왔

다고해요. 그러니까오로지경계짓고이름과생각을떼는것자체가

체험이 일어나게 했고, 그때 다섯 명이 했는데 나머지사람들은 지루

해서안했어요. 그러면이과정은지루해도, 하면반드시결과가나온

다는건가요?

초 : 반드시 결과가 나오고 오랜 시간도 안 걸린다고 여겨집니다.

그런데경험이안일어난상태에서멈추는것은안좋은것같아요. 거

기까지는가주는것이필요한것같아요.

천 : 일어난다는것은무엇이일어난다는거죠?

초 : 내가사라지는체험이죠.

천 : 그러면그런체험을했을때내가사라졌다는것은어떻게느

낀거예요?

초 : 그것은말로하자면, 우리가일상적으로몸이라든지‘나’라는

것에꽉붙잡혀있잖아요. 그런데그때는나라는것이완전히없다는

것을확연히알게되더라고요. 왜냐하면, 그동안 나를가지고그렇게

살았기 때문에 그것이 없어진다는 것을 경험하게 되는 것이지요. 그

렇게나로살았기때문에소리가관통한다는것, 아예제존재가없어

지는것이대비되는경험으로와닿는것이지요. 그런데도의식은있

어요.

허 : 그렇게살았다는것이무엇을의미하지요?

초 : 우리가보통내몸이라든지다른사람과다른몸과마음의경
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계를갖고살잖아요, 생각도그렇고. 그런데그때는그런구별되는경

계가없어지는것을확실히느낄수있는거예요. 의식은맑은데….

천 : 그러면그경험이통나무집에서일어난거예요? 아니면통나무

집에서나와혼자서계속그작업을하다가일어난건가요?

초 : 통나무집에서 죠. 대상을 사진 찍듯이 보게 된 후 놀라고 나

서 2층에가두시간동안앉아있을때.

천 : 그럼‘내가없어졌다’는것은소리가나를뚫고지나가는것같

은경험들…

초 : 그리고내눈도안깜빡거리고가만히있는거죠. 그런데의식

은알아요, 누가 들어오고, 이런 것도알아요. 내가 안다는것이없어

도아는거죠.

천 : 지금얘기하는것은, 그 경험이일어날때까지는감지연습을,

시간이걸리더라도꼭했으면좋겠다는것인가요?

초 : 전그렇게권유하고싶어요. 그것이분명히누구에게나일어나

리라고 여겨져요. 많이 걸려도 열흘이면 충분히 일어나지 않을까요?

아까 집중이라고 말 하셨는데 집중을 좀 덜 하면 늦게 일어날 수도

있겠죠. 전화 받는 데 신경 쓰거나 하면 좀 늦을 수 있겠지만 어쨌든

그연습은 하고넘어가면 투명함으로 들어가기 쉽고, 그렇게 되면 굳

이뭘해야된다고할것도없이자기스스로가그투명함속으로들어

가게되지않을까…

허 : 감지연습은주로외부대상을통해하셨을텐데어떻게내육체

라든지생각이투명하게없어질수가있었던거죠?

초 : 저도원인은잘모르겠는데(감지를파악하기시작하면내적인느낌을

느낌으로보게되고, 그 내적인느낌에마음을머물수있게된다. 이때 가장투명한

느낌인투명한‘의식자체’에머무르도록유도하면, 그것도의식에의해잡히므로그
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상태를유지할수있게되고, 그것이‘의식있는’‘나없음’을경험하게해준다 - 편

집자주), 어떻게보면그러한것들이, 결국에는‘나’라는것자체도생

각으로이뤄져있으니까, 물론감정부분도있고하겠지만, 그생각들

이없는곳에머물수있게해준것이아닌가해요. 어쨌든 2박 3일간

어떤생각도안하게되고, 사물을무심히그냥보는연습을지속했으

니까…

허 : 집중해서사물만보는연습을하다보니까...

초 : 그렇죠, 보통은 생각 때문에 틀이 잡혀 있는데 그것이 없어져

버려서 그러지않았나 싶어요. 렌즈로 확대한 것처럼 탁탁보이는 것

도그렇고말이죠. 그 다음 2층에서의식상태를확장해, 하늘로천지

사방으로 퍼져, 얘가 점점 벌려지니까 제몸이흩어져나가는 것같은

느낌이 들고마지막엔 없어진 거죠. 그러다보니 의식만있고 몸은텅

비어버리게되고, 텅비어있으니소리는자동으로지나가겠죠. 그런

느낌들이에요.

허 : 그럼 통나무집에서 나오신 이후 일상에서는 집중하는 상태가

다시없어졌을텐데, 일상에서여러가지신경을쓰고일도하시고하

니, 그때는어떠셨어요?

초 : 처음에는렌즈로보는것처럼많이다가왔고, 그러다보니한 2

개월동안은프레임이많아졌다는느낌이있었어요. 쉽게말하자면찍

힌사진이많은거죠. 옛날같으면집에서사무실올때무엇을봤냐고

물으면, ‘아, 앞에서이런저런대상들이얼쩡거리고, 그래서빵빵거리

고….’그것밖에없다고말할텐데….

허 : 아, 운전하실때앞에서방해하는것들….

초 : 예. 그런데그일이있었던후에는집에서나와커브를틀고어

떤대상을만나고…. 등등이런프레임들이많아진거예요. 물론그것
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도오래가지는않았지만요.

천 : 그러니까 그때 정지화면이나 슬로비디오 같은 화면들이 기억

에남았다는거죠?

초 : 그것은 정지화면 같은 거예요. 사물을 그때그때 많이 봤다는

거죠. 그러다가 어느 날 아침등교하는 아이들이 온전하게 보여 눈물

을흘리게되고, 그 후온전한지금이순간에고요히홀로앉는일이

많아지고, 앉다보니삶에요란스런일이적어졌지요.

그래도 이런저런일은있고, 그러다 보면그방으로들어가려고했

고, 그래도들어가지지는않았고, 의식은계속그투명함에보냈고, 운

전을하거나할때도마찬가지 어요…그러니까한번도그것을위해

앉거나 해본 적은 없지만, 어디 가거나 회의에 가거나 할 때 계속 그

의식이있었죠. 그런과정이었던것같아요.(다음호에계속)

이 은미내사의허락없이무단전재나재배포를할수없습니다.
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