
‘깨어있기’와 오인회悟因會(깨어있기 참가자들의 후속 모임. 다

양한 연습과 대화들이 이어진다) 공부를 통해 개념과 경험의 세

계로부터 자유로워지고 있는 이들을 인터뷰했습니다.
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편집부(이하 편) 반갑습니다, 허일 님.

허일(이하 허) 네, 저도 반갑습니다.

편 미내사클럽을 처음에 어떻게 알게 되었나요?

허 제가 가족세우기라는 프로그램에서 트레이닝 과정을 밟고 있었는데

요. 거기서 같이 수업을 듣는 사람들끼리 과거에 받았던 교육들과 현

재 받고 있는 여러 가지 교육에 관한 이야기가 오갔습니다. 그러던 중

에 언뜻 미내사에 대한 이야기를 듣게 되었습니다. 그래서 궁금해서 

찾아봤죠. 그랬더니 흥미로운 강좌들이 많이 있더라고요. 그때 처음 

알게 되었어요.

편 흥미로운 강좌라면 어떤 것들이 있었나요?

허 예를 들면, 키네지올로지라는 생체정보반사학 워크숍 같은 경우, 몸

‘경험하는 나’마저도 현상이다(1부)

｜ 허일 ｜ 오인회 편집부 인터뷰 ｜ 

허일 님은 청소년 상담일을 하고 있는 직장인입니다. 어릴 적부터 인간의식의 변화와 잠재능력 

개발에 관심을 키우던 중 가족세우기 트레이닝을 받으면서 미내사를 알게 되었습니다. 깨어있

기를 통해 근본에 대해 맛을 보고 현재 강원도 시골에서 아내와 두 아이와 살면서 깨달음을 몸

으로 살아내는 시간을 보내고 있습니다. 깨어있기를 통해 무엇이 달라졌는지 들어보았습니다.
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의 특정한 근육을 가지고 진실이나 거짓을 판단한다거나, 가족세우기

도 그런 범주에 들어가고, 깨어있기와 자기변형게임도 마찬가지였습

니다. 구체적인 내용들은 잘 몰랐을 때라서 그런지 하나하나 다 흥미

롭고 호기심이 들었습니다.

편 원래 이런 분야에 관심 있었나요?

허 제가 심리학과를 졸업했는데요. 심리학과에 재학하던 당시에 재직하

셨던 학과 교수님 중 한 분이 켄 윌버의 《무경계》를 번역한 김철수 교

수님이셨습니다. 초월심리학에 관심이 많으신 분이셨어요. 그분의 수

업을 들으면 그분이 하는 말들이 재밌고 흥미로웠습니다. 그분을 통

해서 의식과 관련된 공부에 관심을 두게 된 것 같습니다. 그리고 그전

에도 정식으로 명상을 배운 건 아니지만 오쇼의 책들을 보면서 호기

심을 채워갔었지요. 참 신기해서 직접 따라 해보기도 했습니다.

편 심리학 전공을 하면서 켄 윌버를 알게 되고 명상 관련 서적에 관심을 

가지게 되었다고 하셨는데, 과 친구들 중에서 다른 친구들은 그런 데

에 관심을 가진 친구들 있었나요?

허 과에 한 명도 없었어요.

편 본인이 특별히 관심을 가졌던 계기라도 있었나요?

허 김철수 교수님께서 자주 썼던 개념 중의 하나가 스몰아이라는 개념이

었거든요. ‘우리 안에는 많은 스몰아이들이 있다. 시시때때로 그중 한 

놈이 나와서 주인행세를 한다.’ 지금 돌이켜 보면 깊이 있는 말들을 

언뜻 던져주셨는데 그때 그것을 소화할 수 있는 여력이 없었지만 그

런 일상적이지 않은 이야기들이 저에게는 많은 통찰을 주었고 다르다
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는 느낌을 느꼈습니다.

편 다르다는 느낌이 무엇이죠?

허 일반적으로 다른 곳에서 들을 수 있는 교훈이나 교회에서 들을 수 있

는 설교 같은 것과는 많이 달랐어요. 그런 느낌이 오쇼의 명상 책을 

읽을 때도 들었었는데 정확히는 모르지만 다른 것을 얘기하고 있다는 

느낌을 받았고, 어렸을 때부터 그런 쪽에 흥미가 많았어요. SF라든지 

초현실적인 것에 관심이 많았습니다.

또 어렸을 때 꿈이 고고학자였어요. 고고학이 굉장히 지루한 학문

일 수 있는데 묻혀있는 신비로운 것을 발굴해내는 쪽에 관심이 많았

죠. 어쩌면 그런 호기심이 계속 이런 공부를 하도록 끌어왔던 단초가 

되기도 해요.

편 깨어있기 강좌는 어떻게 참여하게 되었나요?

허 가족세우기 워크숍을 하면서 깨어있기를 알게 되고, 책을 보게 되었

고 깨어있기에 참가하게 되었습니다. 그리고 깨어있기를 이수한 이후

에는 자기변형게임 같은 강좌도 참여하게 되었고요.

편 깨어있기에 참가하게 된 직접적인 계기가 있었나요?

허 가족세우기를 하면서 영향을 많이 받은 것 같아요. 저는 상담을 직업

으로 하다보니까 어떻게 하면 상담을 잘할 수 있을까 하는 생각으로 

가족세우기를 시작한 건데, 명상과 밀접하게 관련이 많더라고요. 오

쇼의 동적 명상을 많이 연습시키고 그런 명상, 깨달음, 화두나 관련된 

단어들을 사용하더라고요. 안 그래도 평소에 그런 쪽에 관심이 많았

었는데 그런 분야의 책을 많이 읽게 되었고 그러다보니 깨어있기까지 
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오게 된 것이죠.

편 그러면 깨어있기 워크숍에서 어떤 것을 배웠나요?

허 저는 워크숍에 들어가기에 앞서 먼저 책을 읽으면서 나름대로 이것저

것 해보려 했습니다. 감지가 뭔지 알아보려고 이렇게 뚫어져라 현상

으로 오랫동안 보고 있으면 생각이 없어지는 상태가 오더라고요.

편 책만 보고서 연습했다는 말이죠?

허 네, 책에 쓰여 있는 대로 해보려 했는데 한계가 크더라고요. 이게 감지

인지 감각인지 와 닿지가 않아서요. 가끔 어렴풋이 그렇게 연습을 하

다 보면 뭔가 평소의 의식과 다른 경험들이 오기도 했거든요

편 그런데 책만 보고 어떻게 연습하시게 된 거죠? 보통 그렇게 생각하기 

힘들 거 같은데요.

허 그 당시 봤던 깨달음과 관련된 책들은 좋긴 하지만 추상적이고 어떻

게 하면 그런 상태로 접근해나갈 수 있는지 방법론이 친절하지 않았

던 것 같은데, 깨어있기 책에는 구체적인 연습방법이 챕터마다 있어

서 반가웠어요.

편 어떻게 해서 깨달음에 대해서 관심이 생겼죠? 깨달음이란 무엇이라

고 생각하시나요?

허 깨달음이란 어떤 상태라고 생각했어요. 깨달았다고 하는 인물들이 있

잖아요. 예를 들면 신성무의 구르지예프라든지 오쇼라든지 《네 가지 

질문》의 바이런 케이티라든지 그런 류의 내용들을 보고 그런 사람들

에게 관심을 가지다보니 어떤 일관성이 보이더라고요. 분명히 같은 
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공간, 같은 시간 속에 살고 있는데 이 사람들이 살고 있는 세계는 되

게 다른 것이죠.

편 구르지예프나 오쇼, 바이런 케이티의 글에서 어떤 일관적인 내용을 

느꼈나요?

허 예를 들면, 굉장히 극단적인 고통 가운데서 순간적으로 깨어남을 경

험하는데 분별없음으로 세상을 바라보고, 어떤 고통이나 감정으로부

터 떠나있고, 모든 것을 신비롭게 볼 수 있는 관점들이 표현되어 있었

습니다. 이런 게 사람들마다 조금씩 다르긴 하지만 공통적으로 도달

할 수 있는 영역이겠구나 하는 신뢰를 하게 되었습니다.

편 본인도 그런 경험을 하고 싶었나요?

허 네, 그런 욕구가 컸죠.

편 본인에게 그런 고통이 있었나요??

허 그렇게 고통스럽지는 않았어요. 상담을 공부하다 보면 여러 가지 이

론들을 접하게 되고 치료, 상담 워크숍을 통해 감정을 다루고 고통을 

다루는 방법들을 접하게 되거든요. 그러다 보니 자연스럽게 그런 방

법들을 찾게 되고 접근하게 되더라고요.

편 본인의 문제라기보다는 상담을 위해 필요한, 내담자에게 고통이나 감

정을 치유케하는 방법을 찾다 보니 자연스럽게 이런 데 관심을 갖게 

되었다는 건가요??

허 예, 처음에는 그런 동기로 출발했습니다.
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편 그럼 본인은 사실 문제가 없었지만 직업적인 필요에 의해서 관심을 

갖게 되었다는 건가요?

허 고통이 동력은 아니었던 것 같고요. 상담기법이나 가족세우기나 어느 

정도 깊이 들어가면 한계에 부딪히는 점들이 있어요. 지금 돌아보면 

계속 스토리 안에서 돌고 있는 거죠. 부정적인 스토리를 긍정적인 스

토리로 바꾸는 과정을 끊임없이 반복하는 것이죠.

뭔가 좋아지는 것 같기는 하지만, 그렇다고 그게 그 사람의 행복이

나 성장까지 닿아있지는 않은 것 같았어요

편 상식적으로, 부정적인 것을 긍정적으로 바꾸면 문제가 해결되는 것 

아닌가요? 그것이 근본적인 해결이 아니라고 생각한 건가요?

허 네. 왜냐면 항상 일시적이었던 것이죠. 행복은 누가 행복하다고 어떻

게 규정지을 수 있는 것이 아니더라고요. 어느 때는 행복해 보이더라

도 또 어떤 순간에 다시 우울하고 고통스럽고 슬픔에 빠지는 상태로 

돌아갈 수도 있고, 그러면 그런 상태에서 예전에 가졌던 내용들이 또 

올라와서 ‘나는 못난 사람이야, 연약한 사람이야’라는 스토리로 자신

을 규정하고 하는 일들을 계속 반복할 수 있는데, 그 수준에서 계속 

작업을 하다 보면 사람들이 상담이나 그런 치료기법들을 쇼핑하듯이 

돌아다니는 거죠. 사실 저도 그런 사람들 중 하나였습니다. 뭔가 좋아

질 듯하긴 한데 돌아가면 그게 일상의 큰 변화나 도약을 담보하지는 

않았어요.

편 허일 님께서 상담을 하다 보니 내담자들이 일시적으로 효과가 있는 

것 같았지만, 다시 예전의 상태로 돌아가고 어려움에 빠지는 모습을 

보면서 본인이 시행하는 상담 기법 같은 것에 한계가 있다고 느꼈던 
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것인가요?

허 네. 제 상담능력의 한계도 있겠지만, 누가 그 사람의 행복을 끝까지 담

보할 수 있겠어요. 그런 측면도 있지만 늘 뭔가 부족하다는 느낌, 이

것이 정말 그 사람에게 도움이 되는가 하는 의문이 있었어요.

편 그 방법론 자체가 가진 한계에 부딪혔다는 말이죠?

허 네. 지금 이 사람이 웃고 있기는 하지만 ‘정말 도움이 됐다고 스스로

에게 정직하게 말할 수 있을까.’하는 질문이 떠나지 않았죠. 저 자신

을 볼 때도 그렇고, 뭔가 강력한 치료 세션을 하다보면 굉장히 정화되

는 느낌이 들어요. 뭔가 내가 달라졌어! 라고 생각하고 이런 경험들에 

도취되는 경험이 있죠.

편 본인이 치료를 직접 받은 건 아닐 거 아니에요?

허 상담이라는 영역이 재밌는 것이 치료사들도 그런 경험을 하도록 해

요. 왜냐면 내가 치료받거나 그런 경험이 있어야 그런 경험을 토대

도 도울 수 있기 때문이에요. 상담을 의무적으로 받게 하거나 그러죠.

편 상담사 훈련 자체도 정기적인 교육을 받아야 된다는 말씀이죠?

허 네, 상담사로서 수련해나가는 과정이 그렇죠. 끊임없이 자기 내면을 

탐구하고 왜곡된 측면들을 교정하는 작업을 해야 해요.

편 가족세우기 워크숍을 포함해서 다른 세션이나 테라피들도 그런 식으

로 하고 있나요?

허 가족세우기 뿐만 아니라 상담 전반이 그렇게 진행됩니다. 상담학이라

는 학문 자체가 그런 학문이고 상담사로서 수련해가는 과정 전반이 
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그렇다고 말씀드릴 수 있겠네요.

편 내담자뿐 아니라 상담사까지도 어떤 프로그램을 이수해야 하고 경험

을 해야 한다는 것이 재밌는 시스템이네요.

허 네, 재밌다는 것은 제 선입견일 수도 있지만, 사실 본인의 고통 같은 

스스로의 문제가 단초가 되어서 상담공부를 시작하는 사람들이 굉장

히 많아요. 오히려 내 문제에 별로 주의가 가지 않는 사람들은 상담에 

큰 관심이 없는 경우가 많더라고요. 내가 힘드니까 이런 것들이 매력

적으로 보이고 끌어당기는 무언가가 있는 것 같아요.

편 그래서 상담사 생활을 하면서 구르지예프나 오쇼 같은 분들의 일관성 

있는 삶에 대해 관심을 갖게 되었고 본인도 깨어남에 대한 경험을 하

고 싶단 열망이 생겼다는 거죠?

허 네.

편 오쇼나 구르지예프와 같은 영성관련 책과 《깨어있기》 사이에 어떤 유

사점을 느끼셨나요?

허 깨어있기 책의 부제가 있잖아요. 내가 자유로워지는 것이 아니라, 나

로부터 자유로워지는 것이라고요. 그런 말이 내가 다른 곳에서 관심

을 가졌던 아주 근본적인 부분을 다루고 있다는 공통점을 찾게 되었

고, 또 책 앞부분에 월인 선생님의 개인적인 체험이 나오는데 그런 부

분들을 보면 “어? 최근에 내가 본 책에 나온 다른 사람들에게서도 이

런 내용들을 본 것 같아. 소위 깨어났다고 하는 사람들. 어? 그렇다면 

뭔가 분명히 공통점이 있겠구나.” 했지요.

차이점이라면, 굉장히 논리정연하고 과학적이고 체험을 유도한다
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는 것이었습니다. 실제로 해봐라 하는 부분이 되게 다른 것 같았어요. 

그러나 책만 보고 연습하는 건 한계가 크더라고요.

편 연습은 언제쯤 하셨나요?

허 지금으로부터 약 3년 정도 된 거 같아요. 책을 읽고 6개월 정도 지났

을 무렵 워크숍에 참여했었습니다.

편 6개월 정도의 기간 동안 스스로 연습을 하신 건가요?

허 예. 관심이 많았어요. 삼분열이나 그런 내용들도 하다 보면 어? 이게 

나를 보고 있는 건데 또 나를 보고 있네? 이런 반복되는 순환이 끝나

지 않으니까 이런 질문들도 생기기도 했어요. 그래서 그런 질문을 수

업 받으면서 많이 했던 것 같아요.

편 깨어있기 기초과정과 심화과정, 둘 다 수강하셨나요?

허 네.

편 그럼 깨어있기 강좌를 수강하면서 일어났던 통찰이나 체험이 있

나요?

허 기초에서는 주의에 대해서 많은 것을 배웠던 것 같아요. 주의가 가는 

곳이 내가 현실이라고 느끼는 부분이 되는 거고 주의가 빠지게 되면 

다른 영역이 열리게 된다. 감지, 감각 이런 차원으로 내려가게 되는데 

저한테는 그런 것들이 새로운 공부였고요.

심화과정에서는 통찰이 컸던 것 같아요. 수강생이 저 혼자였거든

요. 백일학교에 있었던 성지 님과 또 한 분 계셨는데 그분 외에는 수

강생이 저 혼자여서. 월인 선생님 말씀으로는 마지막 코스까지 다한 
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것은 거의 처음 하신 것이라고 그러더라고요. 그러니까 준비된 코스

를 항상 끝까지 한 적이 없으셨대요. 아무래도 제가 혼자 있다 보니까 

그냥 계속 나가다 보니까 끝까지 다 한 거죠.

편 좀전에 기초과정에서 주의에 대해 공부를 할 때 ‘빠지면 감지, 감각이 

된다’고 하셨는데 빠진다는 것이 무슨 뜻이죠?

허 의식하지는 않지만 대상을 볼 때 자연스럽게 주의를 모니터로 보내잖

아요, 그때는 모니터라는 생각에 주의가 가있는 거고 거기서 주의를 

이 대상의 형태, 질감, 보여지는 자극들에 보내다보면 그것이 감지가 

돼요. 감지가 되는 것에서 주의를 빼면 감각상태로 들어가는 것이죠. 

주의제로 들어갈 때 감각상태로 가게 되는 것을 말씀드린 것이에요. 

그래서 모든 것에 영향을 주고 있는 것은 주의구나. 주의에 대해서 많

은 관점을 알게 되었어요.

편 심화과정에서는 어떤 통찰이 있었나요?

허 과정이 많았기 때문에 설명하기 어렵지만, 결과적으로 마음의 상이든 

바깥에서 보여지는 것이든 모든 것이 현상이라는 것이 경험적으로 알

아졌던 거 같아요.

편 현상이다..... 현상이라는 것을 쉽게 풀어서 설명하자면 어떤 것이 되

나요?

허 고정된 것이 아니고, 다른 것들과 관계지어서 나타났다가 사라지므로 

저한테 그것은 실제가 아니라는 말, 내가 붙잡을 수 있는 것이 아니다 

라는 의미입니다. 매 순간 바뀌는 그런 것이죠.
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편 생각, 감지, 감각은 어떤 것이고, 그 차이에 대해 설명해주시죠.

허 예를 들면 제 노트북이 고장 나서 다른 집 노트북을 빌려쓰고 있거든

요. 그런데 이것이 옛날 컴퓨터라 되게 느려요. 인터넷을 하다보면 페

이지가 넘어가기 전에 버퍼링이 걸려서 하얀 창이 종종 떠요. 그런데 

저는 그 하얀 창을 보고 있으면서도, 보고 있지 않은 거예요. 다음에 

나타날 페이지를 생각하고 있더라고요. 하얀 창으로 보이지 않고 그 

하얀 창에 다음 페이지를 투영한 것이 생각이라면. 하얗다는 창을 보

는 것이 감지겠죠.

편 그게 감지?

허 그 하얀색을 하얀색으로 보지 않고 다음 페이지를 보고 있다면 그것

이 ‘생각’이고요, 그 생각이 아니라 나타난 그대로를 보는 것, (‘이거

는 하얀색 페이지이네.’라고 보는 것, 그것도 생각이겠지만) 하얀색 

자체를 느끼는 것은 ‘감지’가 되겠지요. ‘감각’은 ‘하얀색이다 뭐다’

도 없죠.

편 심화과정 중에서, 마음속의 나타난 것이라든지 밖에 나타난 현상이라

든지, 이런 것들에 대한 통찰을 얻으셨다고 했는데요. 그러면 그걸 경

험하고 있는 ‘나’는 현상인가요? 어떤가요?

허 ‘나’도 현상이죠.

편 경험하는 ‘나’마저도?

허 네. 경험하는 ‘나’는, 찾으려고 하면 찾을 수 없기 때문에, 그리고 나라

고 불리는 건 그때그때 주의가 뭉쳐있는 느낌일 수도 있고, 생각일 수

도 있고... 지금 저한테 발견되는 건 그런 것들? 
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편 왜, 찾으려고 하면 찾을 수 없을까요?

허 지금도 인터뷰를 하면서 말을 하고 있으면, 말을 하는 동시에 듣잖아

요? 그러면 듣는 내가 어디 있는지 들으면서 찾다 보면, 처음에 ‘신체

적인 나’를 ‘나’라고 생각하게 되면 신체를 기준으로 ‘이게 나구나’라

고 여기고, 들려오는 소리를 내 귀가 듣는구나.. 라고 여길 수도 있겠

지만, 그 신체도 내가 아니라는 걸 알기 때문에 신체 안에서 ‘나’라고 

생각할 만한 대상을 찾을 수가 없게 되지요. 

편 그럼 첫출발은, 나를 찾기 위한 방법인가요? 그렇게 보는 과정이 나를 

찾기 위한 과정인가요? 본인이 공부했던 내용이 말이죠.

허 사실 ‘나’라는 것이 사라질 줄은 몰랐어요. 그러기를 바라지도 않았

고... 그런데 심화 마지막쯤 되니까 그렇게 되더라고요. 내가 사라져있

더라고요. 원래 있었던 것도 아니니까 사라진 것도 아닌데, 그렇게 드

러난 거죠. 모든 것이 현상이라는 것을 알게 된 후에 월인 님께서 그

것을 경험하고 있는 나는 누구고 나는 어디에 있느냐고 하셨어요. 그

때 그것도 현상이고 ‘경험하는 나’마저 현상이라는 걸 알게 됐어요.

편 그러면 ‘나’가 사라지는 체험을 하신 거네요?

허 그랬던 것 같아요. ‘나’라는 것이 있다고 믿으면, 나를 중심으로 세상

을 보더라고요. 이런 컵을 봐도 ‘내가 보는 컵’이고, 내 기준으로 ‘부드

러운’ 컵, ‘하얀’ 컵 등 모든 것이 나와 연관되어 있는 거죠. 그런데 그

때 경험했던 그런 느낌은, 주변의 모든 현상들이 ‘나’는 없고, 그냥 그 

자체로 존재하는, 중심 없이 떠다니는 그런 느낌이었어요.

편 평소에 항상 존재한다고 생각하고 느꼈던 ‘나’라는 것이 없다는 걸 그
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때 순간적으로 파악하신 거군요?

허 네. 이러면 또 월인 선생님께서 ‘누가 파악했냐?’라고 질문하실 텐데

요. (웃음) 뭐라고 표현하기가 참 어렵죠.

편 찾으려고 하면 찾을 수 없다고 말씀하셨는데요. 나라는 것이 없기 때

문에 찾을 수 없는 건가요?

허 그렇죠. 내가 찾으려고 하잖아요. 중요한 건 찾으려고 하는 내가 있다

는 걸 기준 삼아서 찾기 때문에...

편 그 찾는 것 자체를 ‘나’라고 할 수 있지 않나요? 

허 그렇죠. 찾고자 하는 것을 ‘나’라고 여기고 있는 거죠. 그리고 찾는 동

안에는 그걸 모르고 있는 거죠. 매 순간 거기에 빠지게 되더라고요. 

깨어있기 후에도요.

편 그럼 ‘나’가 ‘나’를 찾는 것이기 때문에 찾을 수 없는 게 당연하다, 이

런 이야기가 될 수 있겠네요? 안경을 이미 쓰고 있는데 안경을 찾으

러 다니는 것과 비슷하달까요? 

허 네, 그 비유도 적절한 것 같아요. 결국, 찾는다는 것도 지금 나에게 뭔

가 없다는 것을 전제로 하고 있는 움직임이잖아요? 비어있는, 기준삼

고 있는 내가 있는 거죠. 그걸 계속 만들어내고 있으니까...

편 비어있는 ‘나’요?

허 부족한 ‘나’예요. 찾는다는 건, 뭔가 알아낸다는 건, 모르고 있는 나, 

그게 없는 ‘나’를 전제하고 움직이기 때문에, 그게 ‘나’가 아니라는 게 

드러나지 않는 이상은, 개가 제 꼬리를 물려고 뱅뱅 도는 모습이 되는 
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것 같아요.

편 그런 소득 없는 추구는 어떻게 해야 끝나게 되는 거죠?

허 예전에는 그냥 말로 설명할 수 있을 것 같았거든요? 그런데 생각에 의

지하지 않고, 생각 너머의 경험을 찾다보니까 모르겠더라고요. 모르

는 게 너무 많아요. 요즘 오인회에서 제가 그런 질문을 많이 하는 것 

같아요. 기존에 알았다고 생각했던 것들이, 그 말만 알고 있던 게 너

무 많더라고요. 월인 선생님의 ‘너가 어디 있어?’ 같이…. 분명히 내가 

사라지는 체험이 있었지만, 그건 그때뿐인 거죠. 그 이후로도 ‘매 순

간순간 ‘나 없음’을 경험하고 있는가’에서는 어느 순간 돌아봤을 때, 

생각에 의지하고 있었던 거예요. ‘어라, 내가 있나? 아, 이러이러하니

까 내가 없지?’라고 생각하고, 그와 관련된 느낌을 만들어내고, 과거

의 기억에 발을 딛고 있다는 걸 언제부턴가 조금씩 알아가고 있어요.

편 내가 없다는 걸 생각으로 정리하려고 하는 건가요?

허 생각에 의지하고 있는 거죠. 월인 선생님께서 근경식이라고 하시잖

아요. 보는 나와, 대상과 그것 사이의 느낌. 그런데 잘 찾아보면, 뭘 대

상이라고 불러야 되고, 뭘 느낌이라고 봐야 되고, 뭘 보는 자라고 해

야 하는지가 모호해져요. 그냥 그 순간에 그 느낌이라고 불릴 수 있는 

그것이 잠깐 있는 거죠. 있다고 말하기도 어려운 그것이. 그리고 그걸 

가지고 대상이라고 부르고, 느낌이라고 부르고, 보는 나라고 부르는 

것, 이런 생각으로 나누고 있다는 게 요새 경험을 통해서 발견되는 것 

같아요. 이걸 한번 점검받고 싶은 마음도 있는데, 뭔가 자꾸 생각으로 

나누고 있다는 생각이 들어요. 나눌 수 있는 게 아닌데...
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편 깨어있기 심화 과정까지 거치면서 ‘나’가 사라지는 체험을 했었고, 생

각을 통해서 ‘나’가 사라지는 상태를 만들려고 하는 노력을 했다는 건

가요?

허 그때 느낌을 교묘하게 불러일으키려 했죠.

편 다시 재생시키고 불러일으켜서 그때의 체험을 다시 만들어내려고 하

는 그런 노력들을 은연중에 했다는 거죠?

허 네.

편 그런데 최근에는 그런 걸 다 떠나서, 내가 보는, 내가 경험하는….

허 네. 그전에는 월인 선생님께서 안내해주시는 길을 따라갔다고 한다

면, 물론 앞으로도 안내가 계속 필요하겠지만, 이제는 그 안내를 덜어

내고 한번 갔던 그 길을 있는 그대로의 경험을 통해서 가고 있는 것 

같아요.

편 그전에는 지도를 받아서 그렇게 됐었는데, 이제는 그런 경험들과 통

찰을 스스로 혼자 힘으로 하려다 보니까 혼란이 커지죠(웃음) 그리고 

내가 느끼는 경험이라든지 그런 게, 내가 나누고 있다, 나의 분별 때

문에 그런 현상들이 생기는 게 아닌가요?

허 네. 설명을 위해서 만든 게 아닌가, 지금은 내리기 어려운 결정이라

서 조심스럽긴 하지만, 많은 것들이 설명을 위해서 말로 나누고 있구

나, 그렇지 않으면 이해시키기 어렵기 때문인가, 이런 생각도 들어요. 

그런데 아직 잘 모르겠어요. 그렇게 이야기하기에는, 저 자신도 그런 

경험이 충분하지 않은 것 같아서요. 그냥 문득 그런 생각이 들고 있

는 요즘이에요. 탐구하다 보면 자꾸 이런 일들이 있어요. ‘이건 보여
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지는 거고, 보여지는 대상이 있잖아~’ 내 안에서 생각이 올라올 때 ‘

그거 생각이잖아, 그냥 지금 있는 대로 한번 보자고.’ 이런 일들이 있

는 거죠.

전체주의도 그래요. 전체주의에 잘 들어가질 때도 있지만, 어떨 때

는 전체주의 하는 느낌을 만들어내고 있더라고요. 전체주의의 느낌을 

불러내고 있더라고요. 전체주의가, 전체 시공간에 전체적으로 골고루 

주의가 가는 것이고, 되게 생생한 건데 유사한 느낌들을 만들어낼 수 

있거든요.

편 있는 그대로를 느끼는 게 아니라, 본인이 만들어내는 가상적인...

허 익숙함이죠.

편 그 경험이나 기억에서 불러일으켜지는 것에 빠지는 경향이 있다는 건

가요?

허 네. 그것을 어디서 발견하느냐면요. 전체주의가 되게 익숙하게 느껴

지는 거예요. 전체주의를 할 때, 실제 전체주의가 되는 것 같을 때는 ‘

아~, 이 느낌이야’ 그런 느낌이 없거든요.

편 아까 주의에 대해서 공부했다고 하는데, 믿음에 대해서도 생각해보신 

게 있나요?

허 믿음은 사실, 깨어있기를 하기 전부터 상담에서도 많이 다루어지는 

주제에요. 깨어있기에서 새롭게 배우게 된 건 믿음이라는 게 옳고 그

름을 떠나서, 그쪽에 주의가 많이 가면 믿음이 생긴다는 것을 경험적

으로 알게 되었어요. 주의가 많이 뭉쳐있고, 그 주의가 빠지면 믿음의 

강도도 약해진다는 것. 믿음 자체도 어떤 실체가 아닌 거죠.
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편 그럼 자신이 가진 믿음이나 신념이 파악되시나요? 예를 들어서 설명 

부탁합니다.

허 깨어있기 기초 이후였나, 책읽다가였나, 여튼 믿음의 느낌을 줄이는 

연습이 있었어요. 그래서 대상을 뭘로 잡을까 하다가 팔이 보이더라

고요. 이게 내 팔이라는 믿음은 너무나 강도가 강하잖아요? 그 믿음 

자체에 가있는 주의를 느끼고, 굳이 주의를 뺄 필요도 없이, 주의를 

느끼면 줄어들게 되는데, 그러면 이게 마네킹 팔인지 내 팔인지 모르

는 지점까지 가는 거죠. 그런 경험을 하게 되면, 몸이 나라는 믿음이

나 어떤 감정, 내가 옳다라는 느껴지는 것들에 대한 믿음도 그때그때 

분별은 잘 되는 편이에요. 

어느 순간부터는 자동으로 따라오더라고요, 감정이 올라오면. 그런

데 요새는 굳이 그렇게 안 보려고 해요. 예전에는 내 안에 어떤 기준

이 자리 잡고 있기 때문에 이렇게 화가 나는구나 하고 유심히 보고 거

기에서 힘을 빼려고 했다면, 요즘에는 그냥, 공간이라고 표현한다면, 

내가 없는 공간 안에 그게 있는 것을 가만히 경험하고 있어요. 경험한

다고 하기보다는 그냥 그런 게 나타난다 라는 것?

편 그러면 어떻게 되는 거죠?

허 밀침이나 끌림은 강도가 많이 줄어들게 돼요. 호기심을 가지고 맛본

다고 해야 하나? 화나는 감정, 짜증나는 감정, 답답하고 미묘하게 피

곤한 느낌, 이런 모든 느낌들이 되게 재미있어요. 이런 걸 맛보는 게.

편 자기 마음속에 나타났던 밀침과 끌리는 느낌들을 있는 그대로 맛보는 

쪽으로 간다, 공간이 되어서 공간 속에 나타난 다양한 느낌들을 맛보

려고 하는 쪽으로 관심이 간다는 거죠? 그러면 믿음도 저절로 파악되
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나요?

허 믿음을 파악하는 게 별로 중요하지 않게 되는 것 같아요.

편 왜죠?

허 믿음이라는 것도 ‘이런 믿음이 있구나.’라는 데 내가 주의를 보내고, 

거기서 만들어지는 것 같거든요? 그러니까 생각 차원에서 만들어지

는 거죠. 내가 굳이 ‘이런 믿음이 있구나.’라고 전제하지 않으면 이 느

낌은 그냥 본래에 있었던, 파도라고 한다면, 파도가 올라왔다 사라지

는 것처럼 자기 모습대로 있다가 지나가는 것이고, 거기에 굳이 ‘믿음

이 이런 거구나’하고 덧붙일 필요가 느껴지지 않더라고요.

편 믿음이라는 것이, 다른 말로 하면, 어떤 생각이나 감정에 쏠려있는 주

의라고 할 수 있다면, 신념이라는 것은 자기가 가지고 있는 특정한 생

각에 대해 주의가 많이 쏠려있고 믿음이 가는 생각이라고 할 수 있는

데 신념을 파악하는 게 어떤 의미가 있나요?

허 신념이 깨어있기 책에서는 쏠리는 것으로 정의하잖아요? 신념을 발

견한다는 건, 사실 생각은 이 순간에도 왔다 가는 거고, 내가 만들어

낼 수 있는 게 아니고, 어디선가 나타났다가 사라지는 건데, 붙들어 

매도록 주의가 계속 뭉치게 되는 그런 현상이 있다는 것이고 알게 된

다는 건, 비슷한 길로 가게 되는 것 같아요.

편 신념을 파악하는 것이 일상에서 어떤 의미가 있는지 관련된 경험이 

있으면 말씀해주시죠.

허 결국 관계에서 밀침과 끌림이 많이 일어나는데, 신념은 다른 사람들

에 대한 평가나 믿음으로 나타나게 되고, 그 믿음이 깨지거나 충족되
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지 않을 때 계속 힘들게 되는데요. 실제로 있었던 일을 말씀드리자면, 

제 아이가 양치를 잘 안 해요. 그러면 양치를 하고 자야 된다는 믿음

이 있는 거죠. 그러면 아이는 도망 다니고 그래요…. 

처음에는 잘 설득하다가도 나중에는 화내기도 하고 위협하기도 하

거든요? 그런 과정 속에서 은연중에 지금 양치를 해야 된다는 생각으

로 가고 있다는 게 발견되면, 물론 닦아야 된다는 생각을 굳이 없애

진 않지만, 거기에 주의가 많이 뭉치면 아이를 제대로 볼 수 없게 되

는 것 같아요. 예를 들면 아이의 모든 행동이 저의 기준에서 자꾸 벗

어나려고 하고 도망가려고 한다, 짜증나게 한다, 이렇게 비치다가도 

여기에서 주의가 빠져나오게 되면, 이 아이가 어떤 의도를 가지고 있

구나, 더 재밌게 나랑 놀고 싶어하는구나, 뭔가 더 먹고 싶어 하나? 이

런 질문이 나오기도 하고, 나중에는 오늘은 대충 닦고 자도 되지 않을

까? 굳이 이렇게 혼내면서까지 이래야 하나? 라는 마음의 여유와 그 

아이의 다른 행동이나 의도를 볼 수 있는 공간이 확장될 수가 있게 되

는 것 같아요

편 즉, 자신이 가진 신념을 보게 됨으로써 상황을 좀 더 객관적으로 있는 

그대로 볼 수 있게 되는 여유가 생긴다는 거죠?

허 네. 다양한 스몰아이들이 나올 수 있도록, 한 놈을 너무 키우지 않는 

거죠. (다음 호에 계속)

• 이 글은 미내사의 허락 없이 무단 전재나 재배포를 할 수 없습니다.




