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마음 다루기  21차 삶의 진실 백일학교 졸업발표

백일의 여행, 
늘 있는 주체인 관조의 발견과 

그것을 넘어가기(2부)

｜ 혜량스님 ｜

인생의 불만족과 결핍감으로 외적대상을 추구하던 소녀가 이번 생은 

없는 것으로 치고 진리를 추구하겠다고 온 몸과 마음으로 불교에 뛰어

들었습니다. 

대행스님을 통해 외적추구가 내적추구로 바뀌면서 잠시 기쁨을 맛보

았으나 근본적 해결을 보지 못하고 늘 진리에 대한 갈증 속에 있어왔습니다. 그 과

정에서 만난 초기불교, 나냐난다 스님, Mutual Causality in Buddhism and General 

System Theory, 이중표 교수 등 그외 전환점이 되어준 몇 가지 사실과 사람들을 통해 

깊어지지만 그럼에도 여전한 갈증을 느끼던 스님.

그런 스님이, 백일동안의 탐구를 통해 느끼고 경험한 불교와 깨어있기 이론의 체계적 

체험, 그 과정 속에서 몸으로 경험한 ‘늘 보는 주체’의 발견, 건드릴 수 없는 그것과 그

것을 넘어설 준비 상태에 대해 이야기합니다.

**이 글은 지난 7월부터 100일간 함양연수원에서 백일학교를 마친 혜량스님이 100일

간의 생활과 거기서 얻은 통찰에 대해 소개한 졸업발표를 녹취한 것임을 알려드립니

다(편집자 주).

발표영상
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혜량스님 약력

1989년 대행스님 앞으로 출가했고, 1990년에 자운스님의 수계를 받았으며, 

한마음 선원에서 17년 동안 안거를 지도하는 역할을 했습니다. 2006년 말

에 스리랑카로 유학을 갔고 캘러니아 대학원에 입학하여 MA를 이수하고 

M-phil을 거쳐 불교철학 박사학위를 취득했습니다. 2013년에 취득한 이 논

문은, 남방에서는 7가지의 청정에 대한 위숫디막가Visuddhimagga 주석서가 

있는데 그 불교 철학에 대한 연구입니다. 그 후 한국에 돌아와서 나루명상센

터를 운영했습니다. 한국명상지도자협회 운영위원이고 이중표 교수님과 함

께 근본 불교 명상지도 법사로 활동하고 있습니다.

(지난 호에 이어서)

산책길에서 만난 뱀

이때쯤 돼서 또 이런 일이 있었습니다. 

선생님과 강아지를 데리고 산책을 갔는

데, 저는 뱀과 지렁이를 솔직히 많이 싫

어해요. 뱀과 지렁이가 나오면 일단은 

“악!” 소리를 지르고 몇 번 놀라는 것을 

선생님이 보셨던 거 같아요. 그날 산책 

중에 선생님이 갑자기 “어, 여기 뱀 껍질

이 있네.” 이러시면서 그것을 발로 탁 밟는 거예요. 딱 보니까 나를 속

이는 것 같았어요. ‘어, 뱀 같지 않은데요? 노끈 같은데요?’ 이랬더니 

“아니, 보세요. 뱀이에요, 뱀이 껍질을 벗어놓고 간 거예요.” 이러시니

까 내가 ‘그런가?’ 싶고, 진짜라고 생각하니 가슴 속에서 막 두려움과 

무서움, 징그러움이 올라오고, ‘아닌 것 같은데.’ 이러면 노끈 같고 이

그림 17.
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러는 거예요.

이렇게 마음이 왔다 갔다 하니까 선생님이 이제 ‘걸려들었구나.’ 생

각하셨는지 이런 저런 말씀을 계속하셨고, 그럴 때마다 내 마음에서 

막 저항감이 나는 거예요. 그래서 그만하고 가고 싶다고 했더니 선생

님이 “안 됩니다. 그냥 갈 수 없습니다. 그 느낌이 지금도 있나요? 그 

느낌을 느끼는 자리에 있어보세요.”라고 강한 어조로 말씀하시는 거예

요. 그런데 마음에는 하나도 안 들려요. 징그럽기만 하지. 그래도 선생

님이 아주 집요하게 붙잡고 하니까, 어쩔 수 없이 계속 듣고 있는데 선

생님이 “오늘 이거 만져봐야 돌아갈 겁니다. 한번 만져보세요. 이 느낌

은 그냥 느낌일 뿐이에요.”라고 하셨어요. 안하면 못 돌아갈 것 같아서 

그냥 포기하고 할 수 없이 만져보게 되었어요.

그렇게 해서 느낌을 느껴보게 되었는데, 처음에는 뱀 앞의 아스팔

트를 만지게 했어요. 그런데 아스팔트는 그냥 아스팔트의 느낌, 눈으

로 봤을 때와는 완전히 다른 아스팔트의 느낌, 만지니까 그냥 느낌인 

거예요. 그 느낌은 그냥 느껴질 뿐이었어요. 아무것도 아니었어요. 그

렇게 느낌에 대해 직관적으로 느낌임을 경험하고 있는데 “자, 이제 뱀 

만집니다.”라고 말씀했어요. 그래서 손을 내밀어 “윽” 하다가 “만집니

다.” 하니까 살짝 만졌는데, 그냥 너무.......

여러분, 뭘 기대하십니까? 그것은 그냥 느낌이었어요. 그냥 그 느낌

은 뱀도 아니고 뭐도 아니고, 뱀의 느낌은 다 여기(가슴을 가리키며) 

있었지 사실이 아니었어요. 그냥 그것은 손이, 내 살이 닿아서 나는 밋

밋한 느낌, 그날 처음으로 생각이 끼어들지 않은 감각적 느낌에 가까

운 것을 접하게 된 거예요. 그래서 ‘아, 이런 느낌에다가 언제나 살을 

붙이면서 뭔가를 만드는 것은 바로 이 생각이나 마음의 구조 때문이구

나. 그리고 내가 아픈 것이라든지 ‘내 인생이 망할 것 같은 이런 느낌’
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도 그냥 느낌일 뿐인데, 거기다 살을 붙이고 스토리를 만들어 증폭시

키는구나. 이런 구조를 만드는 것은 바로 나 자신이었구나.’라는 생각

이 들었습니다.

아침의 통찰 : 느껴지는 것은 ‘내’가 아니다

그 사건이 일어난 다음부터는 아침마다 

통찰이 일어났습니다. 새벽에 저절로 눈

이 떠지더군요. 내가 뜨려는 의도를 안 냈

는데도 눈이 떠졌어요. 눈은 그냥 떠지고 

느낌들이 느껴졌어요. 그냥 몸으로 느껴

졌어요. 몸이 그냥 몸으로 느껴지고 어떤 

통증이나 아픔 같은 것도 느껴지는데, 거

기다가 이름을 붙이지 않고 그 느낌이 있을 때 그냥 느낌으로 느껴졌

어요. 제가 자가면역질환이잖아요. 엄청 아프거든요. 아플 때 진짜 아

픈데, 거기에다가 이름을 붙이지 않고 그 느낌을 그냥 느끼는 거예요. 

그러면 느낌은 느낌대로 있고, 느낌을 아는 이 마음은 이것대로 있더

라는 것입니다. 아픔과 아프지 않음이 동시에 있는 거예요. 그래서 아

프지만 조금 있으면 그 아픔이 사라지고, 아픔도 오래 안 가더라고요. 

느낌은 오래 가지 않았어요.

그러다보니까 내가 아프다는 것을 붙잡지 않게 되었습니다. 몸은 아

파도 마음이 그 아픔에 붙잡히거나 취착하는 구조가 아니니까 아픔이 

일어났다가 금방 사라지고 그 다음날 비슷한 시각이 되면 그 느낌이 

똑같이 일어나는 거예요. 그런 식으로 이렇게 아픔이 느껴지고 몸이 

느껴진 거죠. 그러면서 ‘아, 이건 느낌이지. 느껴진다는 것은 내가 아

그림 18.
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니지.’ 마치 내 손이 이 핸드폰을 딱 잡으면 이것의 느낌이 내가 아니듯

이 그 느낌은 그냥 느낌일 뿐이지, 이것과 이것으로 연緣한 느낌이지, 

‘이것이 내 것이 아니라’는 그런 자각들이 계속 들었습니다.

이러한 것이 불교에서 말하는 칠식주이처七識住二處 중에 첫 번째 처

라는 생각이 들었어요. 그리고 그 다음부터 기분 나쁜 마음이 일어나

거나 좋은 마음이 일어나도 잘 머물지 않게 되었습니다. 물론 좋은 마

음도 일어나지만 그 좋은 마음과 나가 하나가 되지 않더군요. 옛날에 

어렸을 때는 좋은 마음이 일어나면 그것을 좋아하는 내가 됐는데, 지

금은 좋아하는 마음은 좋아하는 마음대로 있고 좋아함에 빠지지 않는 

거예요. 물들지 않는 것이지요. 그러니까 마치 공이 물에 떠있고 물속

으로 쏙 들어가지 않는 것처럼 언제나 이 모두가 경험만 될 뿐이지 동

일시가 일어나지 않았습니다.

그래서 그 다음에도 계속 느낌을 느끼는데, 여기서 빠져나게 하는 

것은 의문을 갖는 거였어요. 아플 때 ‘아픔을 느끼는 것은 뭐지?’ 이렇

게 느낌을 느끼며 질문을 하면 갑자기 아픔 속에 있다가 아픔에서 빠

져나오게 되는 거예요. 그리고 아픔을 지켜보는 자리에 서게 되었습니

다. 그리고 아픔도 관찰 대상으로 바뀌었어요. 아픔을 느낌으로 관찰

하면 느낌 속에 매몰되지 않고 관찰하는 마음 쪽에 주의가 가니까, 느

낌은 느낌대로 경험되지만 여기에 빠지지 않게 되는 것입니다. 이런 

일들이 계속 되니까 자연스럽게 몸과 마음이, 좋고 나쁜 거라든지 편

안한 마음 등이 경험은 되지만 거기에 빠지지 않게 되고 그것을 느끼

는 자리에 머물게 되었어요.



미내사클럽 지금여기 25-2호66

구조를 통해 이해된 주체감

그렇게 ‘이것을 아는 이 마음은 뭐지?’ 이런 식으로 하면서 구조를 

통해서 이해된 주체감이라는 통찰로 이어졌어요. 예를 들면, 느낌이란 

무엇인가? 느낌은 뭔가 분열되어 있으니까 일어나는 것이잖아요. 나

와 대상이 나눠져 있기 때문에 그 관계 속에서 일어나는 것이지요. 처

음에는 구체적인 사물로 했어요. 아까 선생님이 말한 것처럼 이 사물

을(휴대폰) 느낌으로 관찰하는 것을 계속하니까, 이것이 느낌으로 느

껴지니까, 이게 내가 아니었거든요. 느껴질 때는 내가 아니었어요. 느

껴지는 느낌이었지요. 그러니까 사물을 통해서 느낌을 느낌으로 보는 

연습을 계속하게 됐고, 그 다음에 이 내적인 느낌에 적용해 보니까, 내

적인 어떤 느낌이 올 때도 이것을 느낌으로 잡는 훈련이 된 것입니다. 

이것이 되니까 화난 마음, 슬픈 마음이 일어나도, 이것을 화난 내가 아

니라 ‘슬픈 느낌’, ‘화난 느낌’으로 잡게 된 거에요. 그렇게 되니까 느낌

에 동일시가 안 일어났어요.

그렇게 계속 하다 보니까 

‘나’라는 것도 잡혀지더군요. 

‘나’라는 ‘느낌’이 잡혀지는 

거예요. 나라는 느낌이 잡혀

지니까 갑자기 ‘이게 뭐지?’

라는 생각이 들고 ‘나’에 대

해 새롭게 통찰을 하게 됐습

니다. 옛날에는 아픔이라는 경험을 가진 나에 대한 생각이 있었어요. 

마음이 늘 여기에(가슴) 머물면서, 이것은 나이고, 또 아픈 나, 슬픈 나

라고 여겼지요. 그런데 ‘나’를 대상으로 관찰하니까 구체적인 나는 찾

구조를 통해 이해된 주체감

느낌이란 무엇인가?

사물을 통해 느낌을 느낌으로 보게 된다

내적인 느낌 역시 느낌이다

‘나’도 느낌이다

그렇다면?
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지 못하겠는데 ‘나 같은 느낌’은 있는 거예요. 그리고 전에는 ‘내’가 주

체였는데, 이제는 ‘내’가 계속 대상으로 느껴졌습니다. 외부를 볼 때는 

주체로 느껴지지만, 이것(스님 자신)을 대상으로 볼 때는 얘가(스님 자

신) 대상으로 보여지는 거예요. 그러면서 이게(스님 자신) 대상으로 느

껴지니까 ‘대상을 아는 것은 뭐지?’ 하는 의문이 들고, 이제 다른 차원

의 추구가 일어났습니다.

‘나’ 속에 깊이 동일시되어 있을 때는 이것(스님 자신)이 진짜 ‘나’같

아요. 그런데 ‘나 같은 느낌’을 느낌으로 느낄 때는, 그 느낌은 느낌대

로 있고, 어떤 경험, 혜량스님이라는, 명상아카데미의 무엇이라는 그 

경험을 가진 ‘나’도 느껴지는 거예요. 그러면서 ‘나’는 나대로 있고 이것

을 느끼는 것이 따로 있는 거예요. 그렇게 계속 나를 관찰하면 ‘나’라는 

느낌은 내용이 빠지고 뭔가 투명한 느낌으로 남게 되는 것이지요. 선

생님은 이것을 ‘주체감’이라고 표현하시더군요. 그러면 이 주체감을 느

끼는 것은 무엇인가? 그것이 바로 진정한 주체라는 것입니다. 그러면 

투명한 ‘주체감’이라는 것은 뭐였는가? 그것은 어렸을 때나 지금이나 

20대 때나 항상 나 같은 느낌을 주는 느낌이었어요. 한결같은 느낌. 

어렸을 때나 지금이나 한결같은 느낌이 있잖아요. 어저께도 오늘도 

‘나’같은 느낌, 이 느낌은 계속 있는 거죠. 변함없는 ‘나’ 같은 느낌이 

있는데 경험의 내용은 바뀌거든요.

어렸을 때는 사탕을 좋아하는 나, 스무 살에는 옷을 좋아하는 나가 

있었어요. 경험의 내용은 계속 달라지는데, 그 경험을 대상으로 삼아

서 이걸 ‘나’라고 취착하는 이런 구조, 그리고 이걸 ‘나’라고 동일시하는 

이 구조가 있었던 거죠. 그런데 갑자기 이게 떨어져서 보이게 된 거예

요. 아까 그 아픈 느낌과 아픈 느낌을 느끼는 ‘투명한 나(주체감)’가 떨

어진 것처럼, 이것을 떨어져서 보게 되었습니다.
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파탄잘리가 “무지란 무엇인가? 관찰자와 관찰 대상을 동일한 것이

라고 느끼는 동일시다.” 이런 얘기를 하시더군요. 제가 지금까지 그러

고 살았던 거예요. 이것(스님 자신)이 관찰대상인데 이 관찰대상을 진

짜 나인 줄 착각하고 살았던 거예요. 그런데 이것을 대상으로 계속 보

니까, 느낌으로 느껴지면서 점차 그냥 대상이 된 거예요. 이러면서 이

제 ‘나’를 대상으로 보게 되면 ‘나’가 색깔이나 현상에 물드는 것이 아

니라 약간 투명한 쪽으로 가게 되더군요. 이런 점이 달라진 점이에요.

어릴 적의 나, 지금의 나,

변함없이 한결같은 나 같은 느낌 - 주체감

저 어릴 때 사진이에요. 너무 귀엽죠? 어

릴 때의 나, 지금의 나, 변함없이 한결같은 

나 같은 느낌. 바로 그 느낌이 주체감이죠. 

주체감은 언제나 지금 ‘나’같은 개인적인 느

낌은 들지 않아요. 그런데 이 주체감은 언

제나 있는 거예요. 그런데 그 주체감이 경

험에 물들 때는 갑자기 개별적인 ‘내’가 되

어버립니다. 거기에는 ‘나’밖에 안 나타나요. 이렇게 ‘내’가 나타나다가 

갑자기 주체감을 느끼면, 어느 순간 ‘주체감’과 ‘주체’가 분리가 딱 되었

어요. 그래서 이런 상태들 사이를 왔다 갔다 했었어요. 그러는 동안 삶 

속에서 이 주체를 안 놓치려고, 그 삼분열 상태(대상-주체감-주체)를 

안 놓치려고 옛날엔 노력을 좀 많이 했는데, 갑자기 어느 순간에 더 이

상 주체가 잊히지 않게 된 일이 벌어졌어요.

그날도 선생님께서 우리를 압박했어요. 선생님은 가끔 재미있는 실

그림 19.
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험을 하시거든요. 이렇게 하신 거였어요. 이 손가락으로 저 밖의 대상

을 가리키면서 “자, 이 대상을 보세요.” 그래요. 그럼 대상과 대상을 

느끼는 마음이 생기잖아요. 그러면 그 대상은 내가 아닌 게 되어요. 그

러다가 자기의 무릎을 봐요. 탁자도 대상이고, 무릎도 대상이 되잖아

요. 그러다가 이렇게(손가락으로 자신의 얼굴을 가리키며) 가리키면 

갑자기 대상으로 볼 것이 안보이게 되니 ‘보이지는 않지만 있는 상태’

가 됩니다. 이때 ‘나’는 투명한 느낌이 되고 말아요. ‘나’가 대상으로 있

는 것이 아니라 투명한 느낌으로 와요. 이 투명한 느낌을 느끼면, 여기

서는 내용이 없고 건더기가 없는 게 느껴져요. 그냥 투명해요. 투명함

을 경험하다가 이쪽(프로젝터)으로 딱 방향을 돌리면 거기에는 ‘이것은 

무엇이다’라는 경험에 물든 것과 투명함이 동시에 일어나거든요. 이 

훈련을 시키신 거예요. 갑자기 훈련을 시키는데 다른 사람들은 다 끄

덕이는데 나 혼자 안 됐거든요. 그러니까 화가 확 나더라고요. 그래서 

‘아이, 장난하나?’ 이러면서. 여러분 벌거벗은 임금님 아시죠? 임금님

이 지금 발가벗고 있는데 “임금님 오늘 옷이 너무 멋있으신데요.”라며 

자기를 속이는 것 있잖아요. 내가 볼 때, 이것과 같은 상황이라고 느

꼈어요. 그래서 화가 확 나가지고 선생님한테 약간 거칠게 반격을 했

어요.

그랬더니 선생님이 “아는 이야기 그만하고 실험을 해보세요.” 하는

데 할 수 없이 다시 이렇게(손가락으로 자신의 얼굴을 가리키다가 프

로젝터로 돌린) 해보는데, 그 순간 앞에서 말했듯이, 투명함과 프로젝

터에 물든 마음이 동시에 일어났어요. (리모컨을 들며) 이 색(사물)을 

볼 때, 색은 공간이랑 같이 있잖아요? 깨어있기에서 이런 훈련을 많이 

했었어요. 여러분 이 색이 보이시죠? (리모컨을 내리고) 색을 치우면 

(리모컨이 있던 자리에) 공간이 드러나잖아요. 그런데 이렇게 하면 (리
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모콘을 다시 들며) 지금은 어떤 게 보이세요? 색과 공간이 같이 보이

시죠? 이런 원리예요.

그래서 이 투명한 주의가 딱 보니까 물든 주의 속에 같이 있는 거예

요. 투명함이 물듦과 같이 있는 거죠. ‘경험하는 나’ 속에 주체감도 들

어있었어요. 그 다음부터는 노력이 필요없이 갑자기 분명해졌어요. 그 

전에는 이 상태로 가려면 노력이 필요했거든요. 그런데 이때부터 노력 

없이 그저 드러나게 되었어요. 지금은 그냥 대상을 볼 때 언제나 주체

감이 같이 확인이 되고 있어요. 그 전에는 ‘대상이 있어요, 대상이 있다

는 건 주체가 있다는 거죠.’ 이걸 놓치지 말라고 하셨거든요. 이렇게 하

면 주체가 확인되었어요. 예전에는 이렇게 놓치지 않으려고 노력했는

데 어쩌다 보면 다시 현상에 훅 빠지고 가끔만 나타났어요. 지금은 노

력 안 해도 주체감이 늘 드러나고 있는 게 벌어지더라고요.

주체는 개별적이지 않아요. 그것은 개별적이라는 느낌도 없고 나 같

은 느낌도 안 들었어요. 그것을 바탕으로 이런 현상과 느낌이 일어난

다는 것이 분명해지더군요. 아까처럼 서울에 있으며 일이 많았을 때는 

안 됐을 거예요. 제가 오온에 취착하고 ‘명상센터 어떻게 하지, 신도를 

어떻게 모으지, 돈을 어떻게 벌지’ 늘 이 생각을 하고 살았는데 이제 그 

짐이 없으니까 마음이 할 것이 없어졌잖아요? 그러니까 이런 것에 관

심이 가면서 추구가 저절로 일어나졌어요. 주체는 개별적이지 않아요. 

주시적이라고 말하기도 하고 관조라고 하기도 하지만 그 바탕 위에서 

이 모든 현상이 일어나고 있고, 이것을 바탕으로 일어나는 연기된 현

상이라는 것이 알아지게 되었어요. 바로 지금 어떤 현상이 있다는 것

은 주체로 인해서 연기緣起된 현상이라는 것, 지금 저는 이제 그 주체

마저도 넘어가고 있는 과정에 있습니다.
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붓다의 사유와 통찰

그동안 저는 부처님이 말씀하신 것들이 이해가 안 되었어요. 그중에 

7식주 2처와 8해탈라는 말이 있어요. 그런데 이제 그것들이 조금씩 이

해되고 있어요. 이 모두는 내가 취착하고 있는 세계에서 해탈되는 과

정인데, 제가 사실은 그런 길을 걷고 있는 것 같아요. 처음에는 외부

로부터 벗어나는 것이었어요. 즉, 외부 세계는 그냥 있는 것뿐인데 내

가 욕망을 투사해서 ‘이것은 좋은 거야’, ‘이것은 나쁜 거야’라고 취착을 

한 것이잖아요. 이것을 벗어나니까 첫번째 해탈인 것입니다. 외적 추

구와 내적 추구를 벗어나 자아가 스스로에 대한 통찰을 한 것이죠. 그

래서 부처님의 통찰도 자아와 세계에 대한 통찰인 것이고요. 단계적으

로 숙고하고 통찰하면서 차근차근 벗어나는 것이 붓다가 말한 7식주 

2처, 8해탈이었던 것입니다. 제가 어떤 것을 얻었냐 하면, 2처라는 말

에 대한 이해가 왔어요. 식識이 거주하는 곳이 7군데가 있다는 거예요. 

보통 사람들은 욕망을 투사해서 외부 세계에 관심을 갖고 있다가 욕망

을 배제하면, 욕망을 배제해도 외부 세계에 있는 것은 그대로 있잖아

요. 그것을 욕망없이 관찰하는 단계, 이런 것들이 제1처라면, 제가 경

험한 감정의 집, 감정이 일어나는 것, 좋은 거나 싫어하는 마음, 편안

한 마음이 일어나는 자체 초점을 두는 것. 우리는 행복한 마음을 언제

나 추구하잖아요? 제가 어릴 때 쇼핑하는 것처럼, 무슨 옷을 사면 행

복할거야 무슨 가방을 사면 행복할거야. 행복을 쇼핑하는 거죠. 기쁜 

것, 마음의 안정을 쇼핑하려고 해요. 저는 그것도 취착 구조라는 생각

이 들더군요. 취착 구조라는 것은, 그냥 이건 빨간색일 뿐이에요. 그런

데 거기에 기쁨과 슬픔이 일어나요. 이때 색깔을 빼면 다른 모든 것은 

마음에 일어난 것들이거든요. 그런데 그 일어난 감정에 내 마음이 잡
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혀 머물렀어요. 그런데 이제 이런 마음이 일어나는 구조를 아니까 대

상이 없어지는 거예요. 대상에 취착하는 구조가 아니게 되니까 대상이 

마음에 주할 곳이 없어져버린 거죠. 마음이 기쁨에도, 슬픔에도, 아픔

에도 취착 안하고 하지만 그래도 이 몸이 있는 거예요. 이 몸이 자아의 

거주처라는 게 첫 번째 드는 생각이었어요. 그러다가 나를 대상으로 

관찰하면 내용물은 빠지고 투명한 느낌만 남는데 그 느낌은 특정한 곳

에 없어요. 전체에 퍼져 있는 것 같아요. 그럴 때 “이 ‘나’는 뭐지?”라고 

질문하면, 여러분도 깨어있기에서 배웠듯이 전체주의를 한 것처럼 ‘나’

라는 것이 멀리 퍼져 있는 것 같지 않나요? 이렇게 전체에 퍼져 있는 

것 같은 느낌이 있는데, 이때 이것을 아는 마음이 또 있잖아요. 거기에 

식識이 머문다는 거죠. 이 식처가 마지막에는 식이 있네, 이런 것이에

요. 무언가 ‘있다’는 것은 ‘없음’을 전제로 한 있음이잖아요. ‘있음과 없

음’이 대비된 그 두 마음, 이 두 가지 거주처가 존재의 기반인 거예요. 

자아가 거주하는 거주처인데, 그런 거주처는 사견, 관념의 세계라는 

것입니다. 저는 여기까지 통찰이 일어났는데, 이제 더 큰 통찰이 일어

나기를 기다리며 탐구하는 과정이고, 앞으로는 그 거주처마저도 없고, 

마음은 연기(緣起)되어 일어난다는 것, 그 최종적인 거울마저도 대상과 

함께 연기되는 구조를 체험적으로 밝히려 해요.

고집멸도, 사성제

여기 올 때까지 많은 고통을 겪었어요. 

많은 고통을 겪을 때마다 만났던 사람들

로 인해서 고통에 대한 자각이 되고 이해

가 깊어졌어요. 고통은 나의 것이 아니라 

Ariya Dukkha 고

Ariya Samudaya 집

Ariya Niroda 멸

Ariya Magga 도
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일어난 것이며, 일어난 것은 사라지고 사라지는 동안 있는 것뿐인데, 

그것을 ‘나의 것이야’ 하면서 좀 더 키우는 잘못된 길을 겪었던 것 같아

요. 그래서 이런 통찰을 통해서 바로 이 고결한 기쁨의 길은 팔정도라

는 생각을 했어요.

제가 보여드렸나요? 깨달

음을 위한 길, 붓다가 저희와 

다를 바 없이 깨달으셨더라고

요. 어렸을 때는 감각적 욕망

에 계속 취착하는 추구가 있

었다가 그것이 유익하지 않다

는 걸 깨닫고 수행의 길로 들

어섰거든요. 수행의 길에 들어서면서 완전한 길을 가려고 하는 추구가 

있었어요. 갑자기 어느 날 양쪽 추구를 다 하다 보니까 자각이 왔던 거

예요. 부처가 농경제 때 갯복숭아 나무 아래 앉아서 어릴 적 행복했던 

경험들이 생각이 났어요. 혹시 이런 경험이 깨달음을 위한 길이 맞나 

스스로 의심을 해요. 깨달음을 위한 길을 이렇게 행복하게 가도 되나 

의심을 해요. 그러나 부처님은 이것이 깨달음의 길이라고 확신하면서 

그 길을 갔다는 얘기가 있어요. 저는 그것이 감동적이었어요. 내가 함

양에 와서 살면서 ‘이 길은 고결한 기쁨의 길’이라는 생각이 들었어요. 

고결한 기쁨의 길은 여덟겹의 길인데 바른 이해Right Understanding, 외

부 대상이 외부 대상이 아니라 나의 느낌, 느낌의 세계이지 실체의 세

계가 아니구나, 그런 것에 대한 통찰을 통해서 정명正命right livelihood, 

바른 생활 방식에 대한 얘기를 합니다. 제가 번거롭고 번잡스럽지 않

게 사는 삶을 추구하면서 사람을 많이 안 만나고 자연 속에 있다 보니

까, 자연 속의 풍요로움을 경험하면서 이런 통찰들이 일어나는 데 도

그림 20. 고결한 기쁨의 길 - 팔정도

Right Understanding

Right ThoughtRight Concentration

Right Livelihood

Right ActionRight Effort

Right 
Speech

Right 
Mindfulness
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움이 됐다는 생각이 들었어요. 그러면서 바로 이런 길이 붓다가 말한 

여덟겹의 길이 아닐까 생각이 들었습니다.

Magga 오래된 옛길

공부를 해보니까 이걸 막가Magga라

고 하는데 외적 추구를 통해서 내적 추

구로 갔고, 내적 추구를 통해 계속 추구

심이 일어났는데 그 추구심은 주객의 구

조에 대해 무지해서 일어난 것이라고 생

각해요. 그리고 이 무지에서 일어난 자

아는 허구라는 것입니다. 저는 지금 그런 탐구 중에 있습니다. 불교 경

전을 공부하고 좌선을 하며 그렇게 ‘의도를 가지고 찾으려고 했던’ 수

고로운 짐을 지며 가는 것이 아니라, 의도는 모두 사라지고 추구가 쉬

어지면서 통찰이 일어나고, 통찰이 일어나는 길에 대한 자각이 일어났

어요. 이런 탐구의 길을 먼저 간 성인들에게 감사한 마음이 들어요. 제

가 이런 길을 걸어보니까 이 길은 이미 누군가 걸었던 길이었습니다. 

경전에서는 ‘오래된 옛길’이라는 말을 쓰거든요. 이 길에서 저는 지금 

여러분을 만나고 있습니다. 어렸을 때부터 지금까지 내적 추구를 해오

면서 이제 약간 가닥이 잡힌다고 할까, 이 바른 길의 여정 중의 일부가 

누군가에게 작은 바른 견해를 갖게 하는 지표가 되기를 희망합니다.

강물이 바다에 이르듯이

오늘의 결론입니다. 강물이 바다에 이르듯이(As the river finds it’s 

그림 21.
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way to the Sea), 개인적

인 ‘내’가 비개인적인 ‘주

체’를 발견했을 때 주체

가 확인이 돼요. 그런데 

그것이 ‘나’라는 ‘느낌’은 

안 들어요. 그것이 되니

까 언제나 나라는 것에 

주의가 쏠려서 살았던 그것이 그것도 대상이라는 생각이 들면서 지금

까지 경험에 물들었는데 경험에 물들지 않게끔 되더라고요. 그러나 가

끔 관성적으로 경험에 물든 나가 생겨나기도 하고 그것이 ‘나’ 같아요. 

이 ‘나’라는 집에서 오래 살았거든요. 이것이 여전히 ‘나’ 같지만 ‘나 같

지 않은 경험’도 가끔 생겨납니다. 그래서 개인적인 나가 마지막에는 바

다에 이르듯이 비개인적인 나를 발견하는 이 길을 통해 엄청나게 내적

인 행복을 맛보고 감사를 맛보고 지금껏 어떤 공부를 통해서도 경험하

지 못했던 것들이 경험되고 있다는 얘기를 공유하고 싶었어요. 이것으

로 졸업 발표를 마치겠습니다. 긴 시간 들어주셔서 감사합니다. (끝)

• 이 글은 미내사의 허락 없이 무단 전재나 재배포를 할 수 없습니다.

그림 22.


