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(지난 호에 이어서)

월인  거기에 집중하면 투명한 모습으로 있어요? 

무연  뭔가 골똘히 빠져있다고 할까요.

월인  그 느낌에? 그럴 때 문장식이라는 사람은 어디 있었나요? 무연

이란 사람은 어디 가 있습니까? 있습니까? 내가 평상시 나라고 여기는 

그 나가 있나요?

무연  특별히 없습니다.

월인  그걸 통해서 평상시 나라는 것이 가변적인 일시적인 느낌이라는 

것이 분명하지 않습니까? 그런데도 그 ‘무연’으로 있을 때는 ‘변함없는 

나야’ 이런 느낌을 갖게 되죠. 투명한 나가 더 나 같습니까, 무연이라

는 캐릭터가 더 나 같습니까? 지금? 

‘깨어있기’가 깨어있게 한다(25부)

｜ 무연 ｜ 오인회 편집부 인터뷰 ｜ 

2013~2014년에 걸쳐 오인회에 참여하였던 무연 님과의 대담을 위주로 오인회에서 진행되는 작

업을 소개합니다. 감지에서 감각, ‘나’라는 느낌에까지 이르러 점차 마음에서 일어나는 모든 것

들을 하나의 ‘마음속 현상’으로 보는 과정을 세세히 담았습니다. 관심있게 봐주세요. 이 글을 정

리해준 영채 님에게 감사드립니다.

무연 님은 ‘마음이란 무엇인가’를 탐구하면서, 생각이 어떤 과정으로 일어나는지 궁금했습니다. 

우연히 《깨어있기》 책을 만나게 되었고, 책 속의 “우리가 보고 있는 것은 내 마음의 상”이라는 

문구가 가슴에 와 닿았다 합니다. 그후 깨어있기 프로그램과 오인회 모임에 참가하면서, 내 마

음의 상이 내면에서 언어로 나타난 것이 생각이고, 외부의 움직임으로 표출된 것이 행동이라는 

것을 알게 되었습니다. 그리고 이것을 자각하는 것도 자신을 자유롭게 할 수 있는 길 중에 하나

라는 것을 알게 되었습니다. 지금은 ‘깨어있기’란 단어가 사람을 깨어있게 만드는 힘이 있다는 

것을 느끼면서 지내고 있습니다(편집자주).
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무연  둘 다 나 같은데요.

월인  그러니까 문장식이라는 캐릭터로서의 나의 느낌이 바로 그런 거

예요. 그리고 몰두하고 살펴보면 투명한 나, 특별한 캐릭터가 없이 어

떤 존재감만 있는 나같은 느낌이 또 그 느낌이죠. 내 마음의 상태라는 

것은 어디에 집중하고 어디에 초점을 맞추느냐에 따라 느낌이 달라집

니다. 나라고 여기는 느낌마저 달라진다 이 말입니다. 우선 그런 것부

터 시작하세요. 그리고 항상 우리가 이 시간에는 무연으로서의 나에 

초점을 맞추지 말고 ‘그것이 나야’라는 생각을 잊어버리고, 투명한 존

재감 여기에 집중하고 거기에 기반해서 항상 얘기하도록 해보세요. 지

금 나란 느낌이 있습니까? 지금 느낌은 어떻습니까?

무연  집중된 투명한 느낌으로 있습니다.

월인  그것으로 ‘나’는 존재하는 거죠? 

무연  네. 지금 현재요.

월인  투명하고 집중된 느낌, 그 느낌을 느끼고 있는 것은 누구일까요? 

느끼고 있는 놈한테 주의를 집중해보세요. 그것이 더 진짜겠죠? 투명

한 집중된 느낌도 느낌이니까. 그 느낌을 지켜보는 놈을 찾았어요? 

무연  넓어지고 확장된 느낌이라고 할까요.

월인  저한테 대답을 안 해도 됩니다. 중요한 것은 그 느낌 속으로 들어

가는 것이 중요해요. 찾아내고 답을 굳이 하려고 애쓸 필요 없습니다. 

지금은 나는 무엇으로 있습니까?

무연  투명한 모습으로 있습니다.

월인  투명한 나로 있습니까? 투명한 나를 느끼고 있죠? 느껴지죠? 
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무연  네.

월인  투명한 나를 느끼는 놈은 누구예요? 투명한 나를 느끼는 놈을 찾

아보세요. 자, 지금은 어떤 상태입니까? 

무연  투명함에 집중하고 있습니다.

월인  네. 그 상태를 깨지 말고 대답하세요. 계속 그 느낌을 유지하면서 

대답합니다. 지금 어떤 상태입니까? 지금 나는 무엇으로 있습니까? 

특별히 나라고 할 만한 게 있습니까? 

무연  특별하게 없습니다. 

월인  오케이. 특별하게 나라고 할 만한 게 없어요? 그 상태 그대로 있

으면서 지금은 의문이 있습니까? 자기라는 것에 대해서?

무연  투명한 나를 아는 게 뭘까?

월인  생각으로 가지 말고 느낌 속에 있으면서 대답하세요. 지금 투명

함을 느끼고 있죠? 거기에 질문이 있나요? 그 느낌 속에 있으면 어떻

습니까?

무연  특별하게 없습니다.

월인  내가 모르겠다는 게 있습니까? 그 느낌 속에 있을 때. 알겠다는 

건 있나요?

무연  알겠다/모르겠다가 없는 것 같은데요.

월인  오케이. 그 상태로 있을 때는 알고 모르고 상관없잖아요. 그럼 뭐

가 문제입니까? 이제 더 알고 싶은 게 있나요? 거기서 나오지 말고 대

답하세요. 
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무연  아무것도 없습니다. 

월인  아무것도 없습니까? 모르겠다/알겠다/알고싶다 이런 게 있나요?

무연  아무 마음 없습니다.

월인  오케이. 그걸 깨뜨리지 말고 대답하세요. 자, 이제 공부할 게 더 

있습니까? 알고 싶은 게 뭡니까?

무연  이 상태에서 아무것도 안 떠오르는 것 같은데요.

월인  다시 문장식으로 돌아와도 좋습니다. 알고 싶은 게 있습니까? 더 

미진한 게 있나요? 모르는 게 있어요? 

무연  지금은 안다/모른다는 생각 자체가 떠오르는 게 없거든요. 그런

데 일상에 돌아가면...

월인  자, 지금 뭐가 올라왔죠? 지금 생각이 올라왔죠? 

무연  네. 

월인  올라온 생각이 잡혔습니까? 다시 그 상태로 갑니다. 다시 그 상

태로 가면 손을 들어 표시하세요. (무연 손을 들어 표시) 오케이. 문제

가 뭐죠? 일상에 돌아오면 어떻다고요?

무연  문제 없습니다, 지금은.

월인  일상에 돌아오면 어떻습니까?

무연  일상 생각도 안 나네요. 일상 생각을 안 하면 문제가 없습니다. 

월인  문제를 만들어내는 건 뭐예요? 

무연  생각과 기억이죠.
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월인  생각과 기억이에요? 모르는 거 있습니까?

무연  지금은 안다/모른다가 없는 것 같은데요. 

월인  지금 답답한 게 있나요? 미진한 것이 있습니까? 

무연  그런 생각 없습니다. 

월인  내적으로 올라오는 게 좀 전에 생각이 올라오는 게 느껴졌어요? 

그 생각의 주인이 되었죠? 지금은 뭐가 주인입니까?

무연  생각을 안 내면 특별히 질문할 게 없습니다. 

월인  매순간 뭔가가 올라와서 주인노릇을 할 때를 한번 잘 잡아채보세

요. 이제 마음에서 올라온다는 게 뭔지 마음의 느낌이 뭔지 마음의 경

계가 뭔지 아시겠죠? 그런 식으로 마음은 경계 짓고 자기주장을 하는 

것이죠. 생각이란 놈이 나타나면 자기 주장을 하는 겁니다. 

무연  일상으로 돌아가면 흔히 생각과 복합적인 걸로 의문나는 시간이 

더 많아버리니까 거기서 어떻게 조화를 해야 할지...

월인  지금 그 느낌이 올라왔죠? 어떻게 될지? ‘일상으로 돌아오면 생

각으로 올라오면 어떻게 해야 되지?’ 지금은 뭐가 주인입니까? 

무연  생각이 주인입니다.

월인  그런 생각이 주인이 됐죠. 뭐가 나의 주인이 되어 있는지를 한번 

잘 살펴보세요. 마음의 본질을 밝힌다는 것은 무슨 특별한 답이 있다

고 보지마세요. 지금 이 순간 자기 마음의 작용이 어떻게 움직이는가

를 볼 줄 알면 되는 겁니다. 마음의 작용 속에 들어가지 않으면 되는 

거예요. 마음작용 속에 들어가지 않고 마음 작용을 잘 볼 수 있으면 되

는 거거든요. ‘일상으로 돌아가면 또 어떡하지?’라고 하는 마음이 일어
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났잖아요. 지금 이 순간 자기 마음에 그 놈이 주인이 됐죠? 조금 전에 

투명함 속에 있을 때는 투명함이 주인이었는데. 그렇죠? 투명함이 주

인 되었을 때나, ‘일상에 들어가면 어떻게 되나?’라는 생각이 주인이 

되었을 때나 다 비슷하게 마음의 주인이 되어 있는 상태예요. 그런 것

들이 주인이 아니라는 것을 파악해야 되는 겁니다. 그런 것들은 일어

난 마음이잖아요. 그래서 그 어디에도 내 중심이 머무르지 않는 것 그

것이 바로 머물지 않는다는 뜻이에요. 

지금은 무연이라는 사람으로서의 일상을 오래 살아왔기 때문에 그 

놈이 주인 노릇을 하는 거예요. 그 놈이 하는 생각에 자동적으로 힘이 

들어가는 것이죠. 힘이 들어가면 그 놈의 말을 내 존재가 무시 못 합

니다. 단순해요. 간단히 말하면 마음은 주인이 없다는 거예요. 그런데

도 가짜 주인 노릇하는 그 놈이 너무 오랫동안 주인 노릇을 해왔기 때

문에 그 놈이 일으키는 생각, 이것이 사실 같고 진짜 같고 그것이 되게 

중요한 것 같고 이런 것이죠. 중요성이 부여되는 것뿐이에요. 

매순간 무엇이 주인이 되는지를 한번 살펴보세요. 조금 전에 투명한 

것을 살펴봤을 때 무연이 없었잖아요. 그런데 지금은 ‘지금 이 상태로 

있을 때는 질문도 없고 답도 없고 아무런 미진함도 없는데 조금 있다 

깨고 일상으로 돌아가면 또 의문이 생기고 생각이 일어나고 그럴 때는 

무시 못 할 텐데. 그러면 어떻게 해야 되지?’라는 생각이 들 때 그 놈

이 주인이 된 것이죠. 내가 발견한 것은, ‘마음에서 뭔가가 이렇게 일

어났고, 이 놈이 일어났다는 것 자체가 주인이 아니다’라는 것이에요. 

그것을 철저하고 강력하게 발견하면 그냥 일시에 해결되지만 지금 우

리는 차근차근 하고 있어요. 하나하나 느낌부터 시작해서 몸의 느낌, 

에너지적인 느낌, 의식적인 느낌까지 왔죠. 의식적인 느낌이 계속해

서 일어나 주인 노릇 하는 것을 보고 있는 중이예요. 그래서 그 놈들이 
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탁탁 일어나서 주인 노릇 하는 것을 자꾸 보라 이거죠. 한번만 철저하

게 ‘야, 이놈이 일어난 놈이구나’를 알면 사실 끝나는 것이기도 합니다. 

그런데 여전히 미심쩍죠. ‘그래도 뭔가 있을 거 같아.’ 바로 그것이 

미심쩍은 마음이 일어난 거예요. 그런데 항상 일어난 어떤 마음 중 하

나가 주인이 되어있으면 똑같은 레벨로 내가 존재하는 것이기 때문에 ‘

그래. 더 이상 의문의 여지는 없어. 일어난 마음은 현상이지.’ 또 뭔가 

의심이 올라오면 ‘이것도 현상이야.’ 이렇게 말은 할 수 있는데, 요놈이 

주인이 되어 있어서 ‘모든 일어난 마음은 현상이야.’라고 하는 놈이 주

인이 되어 있는 겁니다. 요놈이 주인이 되어 있다는 것을 알아차리는 

순간 요놈도 힘이 빠지죠. 

더 이상 일어난 마음에도 힘이 안 들어가게 되는데, 이놈이 주인이 

되어있는 현상, 즉 마지막까지 살펴보고 지켜보고 있는 이놈, 어떤 기

준을 갖고 있는 이놈 ‘아, 이게 뭐지? 이것을 알아야 돼. 나는 아직 몰

라.’ 이런 놈도 ‘일어난 마음’이라는 것을 알아채 보세요. 의식적인 느

낌이에요. 의식적인 경계는 어떻습니까? 

의식적인 경계는 항상 몸의 느낌과 에너지적인 느낌과 마음의 느낌 

중에서 막연하고 구별이 잘 안 되는 것 같지만, 어쨌든 없을 때와 있을 

때의 차이가 난다는 거잖아요. 항상 내가 무엇을 딛고 서 있는가를 잘 

살펴봐야 돼요. 내가 딛고 서 있는 부표가 무엇인가를 살펴보는 겁니

다. 내가 뭔가를 딛고 서있기 때문에 올라와 있는 거예요. ‘의식이 되

고 있는 것’이에요. 내가 부표를 딛고 서 있지 않으면 의식이 되지 않습

마음은 주인이 없다는 거예요. 그런데도 가짜 주인 노릇하는 그 놈이 

너무 오랫동안 주인 노릇을 해왔기 때문에 그 놈이 일으키는 

생각이 사실 같고 진짜 같죠. 중요성이 부여된 것뿐이에요
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니다. 구분 자체가 없잖아요. 아까 투명함 속에 들어있을 때처럼. 미묘

하게 투명함도 느끼고 있었다면 여전히 투명한 부표 위에 서 있는 거

예요. 뭔가 느껴지고 의식된다는 것 자체가 내가 부표 위에 서 있는 겁

니다. 부표 위에 서 있는 주체가 있다 이 말이에요. 그러나 그 투명한 

주체마저도 없어지면 무심으로 가고 아무것도 안 느껴지고 내가 있는

지 없는지도 모르게 되죠. 거기서는 통찰이 안 일어나니까 그런 느낌

으로 있다가 다시 올라오세요. 부표를 딛고 올라와요. 그리고 ‘나타났

구나. 나타난 이놈이 나타난 놈이구나.’하고 알아차리라는 겁니다. 자

신의 발밑을 항상 봐야 됩니다. 밖을 보지 마시고요. 이제는 ‘지켜보는 

놈’, 그것을 살필 때에요. 

그러나 여기에는 항상 아이러니가 있죠. 지켜보는 놈을 살피면 또 

다른 놈이 일어난다는 것, 이것이 마음의 작용이에요. 이제 최종적인 

것을 살펴볼 때가 된 것이죠. 마음의 의식적인 느낌 이것이 구별되면 

이제 바로 그 작업을 해야 될 때예요. 자꾸 몸의 느낌이나 에너지적인 

느낌으로 갈 필요가 없습니다. 마음의 작용 속에 빠지지 않는 거예요.

간단히 말하면 우리는 지금 마음의 작용이 아니라는 걸 알아요. 마

음의 작용이 아니면 마음 자체가 되는 겁니다. 모든 마음이 일으키는 

작용이 ‘진정한 자신이 아니’라는 것을 알면 그 사람은 이미 마음의 본

질로 도약하는 거예요. 마음의 어떤 작용, 어떤 일어난 모습에도 머물

지 않는 것이죠. 지금 느낌이 어떻습니까? 지금 뭔가 이해가 됩니까? 

이해가 되는 자기가 일어나는 게 확인이 됩니까? 

무연  의식하려니까 됩니다. (다음 호에 계속) 

• 이 글은 미내사의 허락 없이 무단 전재나 재배포를 할 수 없습니다.


